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A Lilla e Luigi che mi hanno insegnato i sogni.
Federico



No1 scriviamo per tutti,
ma non tutti possono essere chiamati a comprenderci,
perche ci ¢ interdetto di parlare piu apertamente.

Fulcanelli



""Lo spostamento di un singolo elettrone per un miliardesimo di centimetro, a un
momento dato, potrebbe significare la differenza tra due avvenimenti molto diversi,
come l'uccisione di un uomo un anno dopo, a causa di una valanga, o la sua
salvezza".

Alan Turing

Il futuro lo conoscerete quando sara arrivato; prima di allora, dimenticatelo.

Eschilo

Le parole grosse, trite come sono, non si addicono molto a esprimere le cose
straordinarie; vi si riesce meglio sublimando quelle piccole, portandole al culmine

del loro significato.

Thomas Mann

Tutto cio che vi chiedo € un po' di fiducia... e un mondo d’immaginazione.

Scott McCloud, Understanding Comics


http://it.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann

Questa storia ¢ finzione, come tutte le finzioni sono storia. E se anche i nomi, 1 luoghi
e 1 fatti sfiorano la realta storica (che non esiste) si intendono esclusivamente come
storicamente non coincidenti con la realta (che ¢ altro dalla storia e altro dalla
finzione).
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METEORITE

Meteorite: corpo solido proveniente dallo spazio che cade sul suolo terrestre senza
essere distrutto nell’atmosfera. A seconda della loro natura, si hanno meteoriti
pietrose e metalliche, che prendono il nome a seconda della composizione chimica
dei minerali presenti: aeroliti, acondriti, asideriti, condriti, sideriti, sideroliti.



Prologo 1

SPAZZATURA

Febbraio 1938
Berchtesgaden

Dal monte Kehlstein si potevano vedere chiaramente 1 gabbiani planare sulla collina
eretta dietro la Nuova Discarica Teehaus. Seguivano le correnti ascensionali e
piombavano all’assalto della spazzatura commestibile, ed in alcuni casi per loro
commestibile significava anche bottoni e oggetti luccicanti.

Adolf Hitler, un uomo dai capelli neri e i baffetti a riga, armeggiava col nastro che
trasportava 1 rifiuti mentre seguiva le traiettorie dei volatili, ma li guardava giusto di
sfuggita, col timore di distrarsi troppo. Il suo compito era di eliminare tutto cio che
non fosse carta o derivati dalla lingua nera su cui scorrevano 1 rifiuti.

La domanda che si ripeteva Adolf, ogni qual volta vedesse uscire dai sacchetti azzurri
dei fazzoletti colmi di muco e pannolini da cui fuoriusciva merda come ketchup da un
cheesburger, era: “Possibile che nessuno sia capace di separare 1 rifiuti?”, subito dopo
si rispondeva che se fossero stati capaci allora non ci sarebbe piu stato bisogno di lui
che separava I’umido indifferenziato dalla carta da riciclare.

Incivili, pensava.

Ma non lo diceva a nessuno, perché Adolf Hitler era un tipo tranquillo ¢ ci teneva al
suo lavoro. Pensava, pero, che qualcuno poteva ricordarsi di non mettere 1’umido
insieme ai giornali.

Incivili.

La gente butta via le cose piu assurde, servizi di piatti ancora imballati, regali ancora
confezionati. Una volta in un sacchetto trovo persino un piccolo coccodrillo vivo, lo
mise in tasca e lo portd a casa, lo sistemo in una scatola di scarpe e gli diede da
mangiare bistecche e insalata, I’insalata non la mangiava, pero. Adolf, puntualmente,
gliela cambiava tutti 1 giorni e Cocco, puntualmente, la rifiutava. Una sera non lo
trovo piu nella scatola, cerco per casa ma era sparito, allora decise di scaldarsi una
pizza nel microonde, due minuti e senti PACK, come se fosse esplosa una palla da
tennis, apri il microonde e le pareti erano tappezzate di scagliette di coccodrillo.
Pianse per due ore, e non volle vedere rettili per un mese.

Il suo orgoglio era di contribuire al ciclo del recupero della carta, salvava da morte
certa migliaia di alberi. Dalla sua postazione Adolf gestiva la parte fondamentale del
riciclo: aveva il compito di aprire 1 sacchetti azzurri, gli unici in cui si poteva smaltire
la carta, e solo quella!!!, i svuotava e controllava se il contenuto fosse effettivamente
carta o se ci fossero degli intrusi, naturalmente gli intrusi, ferro, plastica, umido o
altro, andavano messi in altri contenitori classificati per colore.

Azzurro per carta e cartone.

Grigio per 1 metalli.

Marrone per I’'umido organico.

Nero per I’indifferenziato.

Rosa per il vetro.



Ma tanto la gente non capiva e infilava le cose a casaccio e lui doveva rimettere
ordine a quel caos.

Lo stesso caos rappresentato dalle stelle in cui lui riusciva a mettere ordine
osservando la sera col suo telescopio Schmidt-Cassegrain quando si perdeva tra le
luci lontane nel tempo e nello spazio. Riusciva a stare ore a seguire quelle vite
luminose nel cielo notturno, piu di tutte le persone che aveva conosciuto erano loro a
fargli compagnia quando si sentiva solo.

Aveva incollato la sua laurea in Astronomia nella parte interna del suo armadietto e
gli piaceva di tanto in tanto aprirlo per tenere bene a mente cosa voleva e fin dove
potevano arrivare i suoi occhi, per aspera ad astra! (1)

Amava anche il lavoro i alla discarica. Gli piaceva immaginarsi come il salvatore
della carta, anche se Adolf a si sentiva un po’ in colpa. Ogni tanto, quando nessuno lo
vedeva, Adolf adocchiava qualche rivista patinata, e se questa era in buone
condizioni la faceva scivolare nella sua tuta blu con logo ND TEEHAUS (Nuova
Discarica Teehaus, un logo verde su sfondo bianco a forma di freccia), la teneva
stretta fin quando poteva riporla nel suo armadietto, a fine giornata le raccoglieva
tutte nella sua sacca dei vestiti da lavoro e le riportava a casa.

La cosa che piu gli piaceva portare via erano i giornali, non 1 quotidiani, no, era
attratto dalle riviste, Focus, Newton, Stern, Variety, Wizard, ogni rivista patinata e
illustrata faceva la sua gioia, pagine e pagine di storie vere e fasulle, inserti e allegati,
buste di cellophane dalle fogge strane, numeri speciali estivi e strenne natalizie.

Lui le leggeva tutte, non tralasciava una sola pagina, nemmeno le pubblicita.
Conosceva le storie di tutti 1 personaggi famosi, 1 vizi di modelle e stilisti, dove
trascorreva le vacanze il Presidente, quali alberghi della Costa erano frequentati dagli
attori piu in del momento.

Notizie su notizie.

Informazioni su informazioni.

Quando percorreva la strada di casa col suo bel malloppo di riviste nella sacca si
sentiva felice come se avesse un tesoro appena recuperato da una vecchia nave pirata.
Saliva 1 pochi gradini che lo separavano dal portone di casa, una vecchia costruzione
in stile liberty e dalle finestre rosa. La prima cosa che faceva appena arrivato a casa
era di correre in cantina, quello che lui definiva il suo regno, 1 quattro lati della stanza
ospitavano delle grandi librerie che si era fatto costruire su misura da un falegname.
Su ogni scaffale c’era un’etichetta su cui era segnato il nome della rivista, quanti
numeri ne possedeva e alcune notizie particolari.

Quando guardava le librerie piene fino al soffitto si sentiva soddisfatto, pieno di
felicita che gli sembrava uscisse fuori dal suo cuore. Si diceva che quelle riviste
avrebbe dovuto rileggerle, approfondire degli articoli, mettere bene a fuoco o solo
sfogliarle.

Ma intanto fermentavano.



Prologo 2

ANCORA SPAZLZATURA

Eva Braun ripassava a mente le immagini trasmesse e ritrasmesse da tutte le
televisioni della Germania Unita, fotogrammi fatti passare al rallentatore in cui si
vedeva Alfons Mucha, vecchio presentatore della Rete Uno, alzare la mano rugosa in
cui stringeva una Mauser luccicante. Le dita tremolanti stringevano il calcio e I’indice
si tendeva sul grilletto, poche parole quasi sussurrate “E’ stato bello finche ¢ durato.”
E poi lo sparo secco, i pezzi di cervello attaccati al maxischermo alle spalle di
Mucha, dove le immagini di gente in protesta scorrevano indifferenti. La corsa degli
assistenti di studio, le inutili mani levate contro le telecamere, le urla delle donne in
diretta, il primo piano che si blocca sulla mano che stringeva la pistola, nel riflesso di
un anello si potevano rivedere i colori del sangue e del cervello.

Eva aveva passato una notte intera a vomitare dopo aver assistito in diretta a quella
scena, doveva presentare la sua trasmissione preferitaz IL QUIZ DELLA
DOMENICA.

Poi si riprese, pian piano riusci a non farsi piu impressionare da quella scena e maturd
in lei la convinzione che quel lavoro poteva essere suo.

Mando cinque book fotografici, in quello che avevano scelto lei indossava un tailleur
nero, gonna poco sopra il ginocchio, un’espressione da bambina vogliosa a cui
nessun maschio arrapato sopra i dodici anni avrebbe potuto dire no, i1 capelli neri corti
e l’intenso azzurro degli occhi sembravano saltare fuori dalla foto e avvinghiare
I’osservatore distratto per trascinarlo nel suo mondo di divertimento e godimento.
“Signorina Braun?”

“Oh, mi scusi ero soprappensiero, vengo subito!”

John Lennon, un ragazzetto dai capelli lunghi biondi e gli occhialini tondi, uno con
I’aria di chi fosse nato prima del suo tempo e stesse tremendamente a disagio
circondato da tutte quelle persone che non capivano la sua lingua del futuro. Ed era
lui il regista, sembrava sapesse gia a cosa stavi pensando, la guardo qualche istante e
disse:

“Avanti la prossima!”

“Ma signor Lennon, 10 non ho ancora detto niente!”

“Appunto, faccia spazio.”

Uno dei buttafuori dello studio I’afferrd per il braccio e la trascino alla porta, lei
cerco di divincolarsi, di graffiarlo, ma la presa dell’'uomo le stava bloccando la
circolazione, non poteva muovere il braccio e alla fine della giornata le sarebbe
spuntato un livido viola melanzana.

L’uomo la spinse e lei si ritrovo a gambe all’aria tra cartoni di pizza, bucce di banane
e sacchetti azzurri. Si rialzo appoggiando una mano a terra, quasi cadeva constatando
che stava toccando qualcosa di molliccio e caldo.

“Merda!”

Appunto.
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Riusci ad alzarsi e tento di pulirsi la mano con dei fazzolettini e scappo via indignata,
senza accorgersi di aver lasciato cadere dalla borsetta un accendino a forma di
elefante che si infilo in un sacchetto azzurro.

Le lacrime che correvano piu veloci di quanto potesse fare lei erano fredde come il
sentimento che provava nei confronti di quegli uomini dalle facce grigie e dal cuore
foderato di banconote. Si diceva che aveva tentato per tentare, che non le interessava
il fatto di essere stata scartata, ma almeno, per il cielo, che la ascoltassero almeno per
un minuto, che le dessero la possibilita di esprimersi, che le lasciassero afferrare i
bordi della fotografia e la guardassero mentre esce fuori e prende corpo e sangue
dall’aria dello show business.

I cartelloni pubblicitari in cui si sbatteva in faccia agli automobilisti incoscienti la
data e il luogo dell’appuntamento con Lennon per poter diventare il nuovo (o la
nuova nel suo caso) mostro dello spettacolo, la gente che le passava accanto
sembrava non capire il suo dolore, la sua sofferenza, non ascoltavano il rumore dei
suoi singhiozzi.

E lei si fermo.

Trattenne 1 singhiozzi.

Richiamo le lacrime.

Apri gli occhi e si guardo alle spalle.
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PST

Hitler entro nel portone e se lo richiuse dietro, prese I’ascensore e le porte si aprirono
al ventitreesimo piano.

Uscito dall’ascensore gli si pard davanti un ballatoio abbellito da piante tropicali e
alla finestra un vetro giallo dava I’aria di trovarsi in Amazzonia. Il pomello della
porta rifletteva la sua ombra che si avvicinava alla porta. Non aveva bisogno di
leggere la targhetta in ottone poco piu in alto della sua testa per sapere cosa c’era
scritto: PST (PsicoSessoTerapia).

Busso due volte e gli apri la signorina Field.

“Ciao Adolf, aspettavamo giusto te.”

“Scusatemi ma ho fatto un po’ tardi al lavoro.”

Era passato prima a casa per lasciare le riviste che aveva preso e non aveva potuto
fare a meno di dare qualche sbirciatina alle ultime aggiunte al suo bottino.

Il dottore un signorotto ben in carne, in maniche di camice e che indossava delle
pantofole in pelle si alzo e guardo Adolf sedersi.

“Bene, ci siamo tutti, possiamo iniziare.”

“Vorrei cominciare 10: sono Selina Kyle e sono malata, sono qui per questo, eh eh,
scusate. Volevo dire...ecco ho sempre avuto questa fissa di fare del sesso durante un
incendio, non so se riesco a spiegarlo bene, vedete...provo una strana eccitazione
quando le fiamme riescono quasi a toccarmi. Eh eh, so che puo sembrare stupido.”
“Non si preoccupi signora Kyle: per il nostro inconscio niente € stupido, anzi ¢ stata
molto coraggiosa a parlarci del suo problema. Qualcuno vuole intervenire in merito?”
Ci fu un momento di imbarazzo, nessuno alzava gli occhi verso il dottore o la Kyle.
Fu Adolf a rompere il silenzio.

“Io penso che questa passione per il fuoco potrebbe risalire ai divieti imposti dalla
religione: il peccato associato alle fiamme dell’inferno. Come mettere insieme colpa
€ punizione, potrebbe riguardare qualche esperienza dell’adolescenza.”

I1 dottore segno sul suo taccuino alcune cose.

“Cosa ne pensa signora Kyle, ci sono episodi che riesce a collegare alla sua
passione?”

La donna cerco con lo sguardo alcuni ricordi che sembravano essersi persi sul
soffitto.

“Non so, certo la mia famiglia ¢ sempre stata molto religiosa, perd ...non so, mi
sembra strano.”

“Si rilassi Selina, chiuda gli occhi e torni indietro, alla sua adolescenza. Si rilassi, non
pensi a nulla se non alla sua giovinezza, ricorda qualcosa?”

La donna aveva gli occhi chiusi e la testa abbattuta su un lato.

“Ricordo la chiesa, avevo tredici anni, era un giorno di festa, c’erano tante candele
accese ed 10 ero entrata in chiesa, non c¢’era nessuno, anzi, no, c¢’erano due ragazzi si
erano nascosti dietro 1’organo, ma io li vedevo, si baciavano, non avevo mai visto due
persone baciarsi in quel modo, e le loro mani scomparivano nei vestiti, i0 guardavo,
sapevo che era una cosa da grandi me lo aveva detto mia madre, perd mi piaceva
guardarli, sentivo un forte calore alla pancia, poi fecero quella cosa, e i0 guardavo...
e guardavo le candele... e guardavo loro...sentivo 1 loro mugolii...e guardavo senza
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chiudere gli occhi...lui le tappd la bocca e sentivo solo il fiato che le usciva dalle
narici, come un treno, sempre piu forte...e poi scappai via.”

La donna sospird, sembrava che si fosse liberata di un po’ di zavorra.

“Chiaramente ¢ rimasta turbata da questo gesto sacrilego.” Disse Bruce Wayne.” E
pensa che solo con la purificazione del fuoco, il peccato di quell’atto possa essere
perdonato.”

I1 dottore fini di scarabocchiare sul taccuino.

“Una chiara interpretazione signor Wayne, veramente lodevole. Ma cosa suggerite
alla nostra amica per combattere questa mania?”

“lo credo che piu che combattere questa cosa dovrebbe assecondarla, provi ad
accendere delle candele prima di fare del sesso.” Bob Dylan.

“Non credo che il mio compagno sarebbe entusiasta.”

Adolf non intervenne.

“Selina, potrebbe farlo sembrare un gioco pitu che una mania, organizzare una cena a
lume di candela e prepararne qualcuna nelle stanze per creare atmosfera e fargli
attraversare tutte queste stanze illuminate come se fosse un rituale d’amore. Provi
Selina.”

I1 dottore guardo 1’orologio.

“Bene, signori, credo che anche per stasera il tempo a nostra disposizione sia
terminato. Ci rivediamo la settimana prossima.”

Bob, Bruce e Selina presero un taxi per tornare a casa.

Adolf accompagno Betty Field alla metropolitana.

“Sei stata in silenzio.”

“Non sono mica obbligata a parlare.”

“Pensavo ti servisse la terapia.”

“Non lo so, Adolf, ¢ che certe volte mi sembra cosi assurdo...e sono convinta che
I’unico che ne tragga vantaggio sia il dottore, cento dollari per mezz’ora di seduta, e
per giunta con altri quattro sbandati...scusa Adolf.”

“O no, Betty, dovremmo trovare dentro di noi la forza per andare avanti!”

“Sei cosi romantico Adolf che se non odiassi gli uomini ti bacerei.”

Arrivo il treno e lei scomparve dietro le porte blu.

Adolf risali lentamente le scale mentre la gente che prendeva la scala mobile gli
scivolava intorno. Si sedette sulla panchina ed aspetto il 45 bis.
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2
PROVINI

La poltrona su cui sedeva Lennon aveva preso la forma del suo sedere, il suo alzarsi e
cambiare posizione era stato un rituale ripetuto fin dalla mattina, quando poi aveva
visto che la gran parte dei candidati era gente senza qualita che tentava giusto la
fortuna senza neanche sapere a cosa andasse incontro € senza un briciolo di doti
naturali allora si convinse che in nessun caso sarebbe riuscito a trovare un degno
sostituto di Mucha.

Dalle quinte continuavano a uscire candidati e accompagnatori di candidati. Non ne
poteva piu delle facce che si alternavano alla scena vuota, le parole inutili 1 gesti che
ne seguivano e le lettere di raccomandazione che faceva volare nel cestino dopo
averle strappate in centinaia di coriandoli. E le lettere su quelle piccole isolette di
carta formavano strani incroci di parole invisibili a chi non avesse abbassato lo
sguardo fin dentro il cestino.

Ma Lennon non aveva tempo, né voglia di abbassare il suo sguardo, anzi lo proiettava
sempre al di 1a delle cose che succedevano.

I suoi occhi erano sempre avanti, rivolti al futuro.

Da un posacenere colavano fuori decine di mozziconi di sigaretta spenti contro il
metallo dell’asta che lo reggeva. La cenere era disposta tutto intorno, tra la poltrona e
il corridoio.

Sopportd un’intera giornata, poi non riusci a tenersi piu: sbraitd e urldo contro
chiunque gli venisse incontro, anche il ragazzo del bar che stava portando 1 caffé
incappo nella sua ira gestuale che gli fece volare via il vassoio con sette caffé e due
coche. Ma, ancor prima che le bevande si adagiavano sul pavimento e si infiltrassero
nella moquette, Lennon era gia fuori dal teatro e non si preoccupo neanche di
avvertire il suo autista che andava via a piedi.
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PROVACI ANCORA, EVA

Eva Braun ritornd al teatro per ripetere il provino, era convinta che avrebbe
impressionato Lennon. Aveva cambiato vestito, ora aveva un Armani rosso fuoco,
aveva marcato il trucco e avrebbe iniziato a parlare prima ancora che lui le avesse
detto di entrare.

Avrebbe fatto qualche strizzatina d’occhi, buttato il seno in avanti e 1’orlo della
gonna le sarebbe salito magicamente su in pochi attimi.

Tutto facile.

Magari sarebbero andati a letto e li lui le avrebbe detto che voleva farla diventare una
stella, avrebbero vinto pulitzer, oscar, telegatti e 1 soldi sarebbero usciti come da una
fontana.

Arrivata al teatro trovo che la strada era diversa, piena di carte unte di panini, lattine
di coca cola e senza gente, penso che forse erano finiti i candidati, si precipito dentro
e vide solo due attrezzisti che stavano preparando per lo spettacolo della sera.

“I1 signor Lennon?”

“Andato via, pochi minuti fa.”

Guardo ’orologio: 18:35.

Per pochi minuti.
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4
LA NUBE DI OORT

Oltre la fascia di Kuiper, fra 4.500 e 15.000 miliardi di chilometri dal sole si trova la
nube di Oort.

La nube di Oort ¢ composta da mille miliardi di nuclei cometari che, essendo cosi
lontani dal sole, sono soltanto gigantesche e fredde palle di ghiaccio sporco, prive di
qualsiasi coda. Sono li fin dall’origine del sistema solare, dall’epoca nella quale
I’enorme nube di materiale interstellare inizio a contrarsi per formare la nostra stella e
la sua corte di pianeti.

Quando una stella passa troppo vicina al sole, il suo influsso gravitazionale puo
deviare uno di questi corpi dalla sua orbita e spingerlo verso il sistema solare interno:
¢ nata una cometa. Le ci vorranno milioni di anni per avvicinarsi al sole.

Una volta avvicinatasi abbastanza il ghiaccio della cometa iniziera a subliminare e
compariranno la chioma e la coda.

Newton apnte 2002
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5

45 BlS

Adolf aspettava I’autobus 45 bis alla solita fermata, leggeva un articolo sulla teoria
della terra cava, nella tasca dell’impermeabile aveva un accendino a forma di
elefante. Accanto a lui si sedette un uomo.

“Quante sciocchezze che scrivono sui giornali, ma pensi un po’, credere che la terra
sia vuota! Assurdo, certa gente non dovrebbe tenere neanche la penna in mano!”
L’uomo lo guardo ma non disse una parola.

“La cosa piu assurda ¢ che c’¢ gente che ci crede, pazzi, sono dei pazzi!”

L’uomo lo guardo, incrocio gli indici e 1 medi come a imitare un quadro e lo guardo
attraverso quello spazio vuoto.

“Si sente bene, signore, vuole che chiami qualcuno?”

“Oh, no, mi basta parlare con lei...”

“Uhm, Hitler, Adolf Hitler, signor?”

“Lennon.”

“Sta arrivando ’autobus!”

I due si alzarono e salirono sul bus, Lennon fece alcune domande a Hitler e poi gli
chiese:

“Vorrebbe lavorare nel mondo dello spettacolo?”

Adolf si massaggio 1 baffetti e sorrise.

“Ma 10 ho gia un lavoro sicuro.”

“Potrebbe diventare molto, molto famoso!”

“Perché 10 77

“Lei ha quello che la gente vuole: carisma!”

“Crede...”

“Ma si, si, mi ascolti. Facciamo cosi: le lascio il mio biglietto da visita, mi richiami
entro domani. Si ricordi: soldi e fama!”

Adolf Hitler scese dall’autobus, Lennon resto seduto e lo salutd dal finestrino mentre
si allontanava.
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Z
24 poLLlCl

Eva Braun era seduta nel suo divano e mangiava pop corn, aveva lavorato tutto il
giorno al fast food e le facevano male 1 piedi, la sua coinquilina Cheri Major stava
preparando la cena: carote bollite e zucchine, sempre bollite, perché il fisico ¢ tutto.

Carmilla la micia stava strusciando la schiena contro il divano, lei la accarezzo

distrattamente e si fermo.
ﬂl[é’m’z[

Stava iniziando. Aveva completamente dimenticato quello che le era successo. Capita
che a volte la nostra mente faccia una selezione delle cose da ricordare, di solito ¢
quelle belle si e quelle brutte no, quelle bruttissime restano sempre.

La sigla, inquadrature dei concorrenti della vecchia stagione e finale col vecchio
presentatore che si spara.

Entra il nuovo presentatore.

VFC: “Signore e signori il nuovo conduttore di

applauso, grazie!”

Uno coi baffetti! Avevano preso uno coi baffetti, si ripeté Eva. Impossibile. Era
completamente insignificante e, forse, aveva anche il parrucchino! Quel Lennon era
decisamente un incompetente.

Lo osservo.

Lo osservo bene.

Era sempre piu convinta che fosse insignificante, sicuramente era stato raccomandato
da qualcuno.

Lo osservo di nuovo.

Qualcuno molto potente.

Incredibile.

Lo schermo divento nero al solo tocco del pulsante.

Guardo il ventiquattro pollici, sembrava morto, senza immagini € senza suoni, solo
un vetro nero su un mobile sgangherato.
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DOMANDE

“Un’ultima domanda signor De Curtis: il nome dello scopritore dei raggi x?”

Il concorrente si guardo attorno perplesso, avvicind le mani alla cuffia e la strinse
forte. La valletta era appoggiata al cilindro di plexiglas e aspettava che il concorrente
rispondesse, giusto o sbagliato, per aprire la porta.

Le mani del concorrente sudavano e la cuffia si era unta.

Adolf Hitler guardo la risposta sulla cartelletta e spostd lo sguardo agli occhi di De
Curtis.

Il contasecondi girava velocemente.

Zoomata degli occhi del concorrente.

“Rontgen!”

Applauso finto del pubblico.

“Abbiamo un nuovo campione! Il signor De Curtis vince un milione di dollari!”
Adolf corre dal concorrente che sta uscendo dalla cabina, gli stringe la mano e gli da
una pacca sulle spalle.

“Complimenti!”

La valletta si avvicina per baciare il concorrente sulle guance, ma il disgusto per tutto
quel sudore che gli cola dalle basette le impone di dargli un finto bacio alla distanza
di qualche centimetro.

“Cari telespettatori rinnoviamo il nostro appuntamento domani sera alle 20:10,
sempre su CanalZero! Buona serata.”

Parte la sigla e cominciano a salire 1 titoli di coda

“Bravissimo Adolf, bravissimo! Ho detto io che avevi stoffa!”

Lennon strinse la mano di Adolf mentre il cassiere di CanalZero pagava la comparsa
che aveva interpretato il concorrente De Curtis, cento dollari.

Hitler noto la scena.

“lo pensavo che i1 concorrenti fossero veri!”

“Ah ah, Adolf, ma che domanda! La televisione ¢ tutta finzione, non c¢’¢ un briciolo
di verita dietro quello schermo. Pensa che se tutti i concorrente che vincono milioni e
milioni di dollari fossero veri a quest’ora avremmo chiuso!”

Le luci dello studio si spensero e John e Adolf uscirono insieme.

All’uscita c’erano dei gruppetti di ragazzini in visita agli studios, alcuni di loro
riconobbero Adolf e corsero a chiedere 1’autografo.

“Ma se abbiamo appena terminato la prima puntata, come fanno a sapere gia di me?”
Lennon sorrise.

“La televisione, Adolf, ¢ una specie di magia! La pubblicita ¢ la sua formula magica,
¢ gia un mese che mandiamo in onda spot con la tua faccia. Ormai sei un uomo
televisivo. Accettalo e arriverai in alto.”

John lo porto alla mensa degli studios, la troupe di AllQuiz aveva preso due posti
anche per loro. Avevano gia preparato due vassoi per loro.
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Appena arrivarono smisero di chiacchierare e applaudirono i1 loro eroi. Si
complimentarono e brindarono al successo della trasmissione, anche perché era
grazie alla capacita di Lennon di confezionare trasmissioni di successo se potevano
tornare a casa e comprare tutte quelle cose perfettamente inutili che erano
strettamente necessarie.

Nei vassoi ¢’erano 1 loro piatti preferiti: Riso alla cantonese, cotoletta e insalata per
Lennon; pasta al sugo, pollo e patatine per Hitler. L’assistente regista Penelope Cruz
sapeva come far felice il suo capo, non solo a cena.
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A CASA

Una mercedes con autista accompagno Adolf a casa.

“A domani signor Hitler.”

“Notte Alfred.”

Anche se aveva ricevuto un molto congruo anticipo per il suo nuovo lavoro, Adolf
aveva preferito restare a casa sua. Il Ritz, come gli aveva consigliato Lennon in un
primo momento, non lo metteva a suo agio. Lui aveva bisogno della sua casa, della
sua cucina, del suo bagno, della sua cantina, aveva bisogno di sapere che poteva
chiudere la porta e lasciare tutti fuori.

Cosi poteva dedicarsi alla sua spazzatura. Mettere in ordine 1 suoi giornali, guardare 1
suoi trofei, e poteva indossare il suo impermeabile con le tasche grandi, il cappello
largo e uscire in strada per vedere se c’era qualcosa da raccogliere.

Certo frugare nei bidoni non era come avere un’intera discarica in cui ravanare, ma si
poteva accontentare, in fondo il nuovo lavoro gli piaceva, e ¢’erano tante persone che
volevano stare con lui.

Accese 1l televisore ma non riusciva a vedere nessun programma, sapere che erano
tutti finti gli impediva di godersi qualunque trasmissione.

Spense il televisore e ando al frigo a farsi una birra.
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SHARE

...II nuovo conduttore del telequiz serale “AllQuiz”, Adolf Hitler, ¢ la nuova stella
lanciata dallo scopritore di talenti John Lennon, regista, nonché ideatore di numerosi
format televisivi.

Siamo sicuri che il successo arridera al nostro, anche grazie alla scia di spettatori con
cui ha iniziato la trasmissione (65% di share!), memore forse del tragico exploit del
precedente conduttore. ..

Editoriale del Bugle del 6 giugno. J. J. Jameson
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Quanto ¢ sottile, sottilissimo, eppure immenso come lo spazio e tutte le sue stelle che
non si possono contare, lo spazio che separa la vita dalla morte.

E neanche in sogno c’¢ un altro posto dove poter fuggire.

Questo ¢ scritto sulla tomba di Dylan.
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CROSSOVER

Una mattina come tante al fast food, gente, panini, bambini, panini, coca cola,
ragazzi, panini, € panini.

Eva Braun stava terminando il suo turno alla cassa quattro quando lo vide arrivare,
era I’uomo coi baffetti, lui in persona. Ma non sembrava lui, aveva un impermeabile
lacero e un cappello largo e occhiali scuri.

“Un panino al formaggio.”

Lascio tre dollari sulla cassa e lei gli diede trenta centesimi di resto, ancora incredula
per la cosa. Guardo la gente intorno a loro e nessuno sembrava accorgersi della
presenza dell’'uomo coi baffetti. Erano cosi abituati a vederlo in televisione che
sembrava impossibile vederlo fuori dallo schermo.

Penso che si travestisse per non farsi riconoscere dai fans.

Appena 'uomo prese il panino lei corse negli spogliatoi e si cambio. Usci fuori e
osservo attraverso la vetrata principale: era ancora seduto a mangiare il suo panino.
Aveva le tasche piene di riviste.

Penso che fossero tutte quelle che parlavano di lui. Almeno quelle di questa
settimana.

L’uomo coi baffetti fini di mangiare e usci di corsa, lei lo segui ad una certa distanza.
Attraversarono mezza citta e ad ogni incrocio lui si fermava al bidone della
spazzatura e ci infilava le mani dentro, tirava fuori qualcosa, di solito un giornale, e
se lo infilava subito in tasca.

Continuo a seguire quell’ometto fino a quando lui non si decise a tornare a casa.

Uno squallido appartamento in periferia, con le sbarre alle finestre e le tendine verdi.
Si affaccio ad una finestra e osservo I’interno. Dentro ¢’erano bomboniere scheggiate,
quadretti scoloriti, vasi sbiaditi e giornali, soprattutto giornali.

Oltre che insignificante anche sciatto.

Lennon aveva fatto una grossa gaffe, veramente grossa.

Sapeva che Lennon aveva ragione, in poco tempo 1 giornalisti avrebbero trovato casa
sua e lo avrebbero aspettato ogni sera e ogni mattina, non sarebbe piu stato libero di
andare a caccia di sera. Doveva trovare una soluzione.

Prese I’impermeabile, il cappello e gli occhiali scuri ed usci.

Fece il giro di mezza citta e raccolse quante piu riviste poteva, era rimasto affascinato
da quest’idea dei settimanali abbinati ai quotidiani e scavava in tutti i bidoni vicino
alle edicole. Tanto la gente non li leggeva, quei settimanali, li buttavano subito dopo
averli acquistati. E lui li trovava, a volte erano ancora incellophanati.

Lennon aveva voluto che lui passasse a un programma piu maturo. “Basta coi soliti
quiz, ci vuole qualcosa che coinvolga la gente, che le faccia dire: si Adolf, noi la
pensiamo come te!” Questo gli aveva detto il giorno che decise di far partire un talk
show, avrebbero invitato politici, modelle, attori, gente comuni, tutta I’'umanita. E
sarebbero andati in mondovisione! Avrebbero avuto 1’Adolf Hitler’s Saturday Night
Show. Ogni sabato in diretta per tutto il globo.
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Entro in un fast food e chiese: “Un panino al formaggio.”

Gli sembro che la ragazza che lo stava servendo I’avesse riconosciuto, ma era
impossibile, sotto quel cappello e quegli occhiali ¢’era ben poco di riconoscibile. Si
sedette ad un tavolo e controllo se la ragazza lo stesse ancora osservando. Non c’era
piu. Forse aveva finito il turno ed era andata via, ma sicuramente non 1’aveva
riconosciuto, altrimenti gli avrebbe chiesto un autografo, minimo!

I suoi pensieri ritornarono allo show, avrebbe dovuto fare una scelta, forse avrebbe
accettato di vivere per un po’ al Ritz, in seguito avrebbe preso una villetta in periferia
come avevano gia fatto tanti divi, una con una grossa cantina.

L’idea non era male.

Per un po’ avrebbe dovuto rinunciare alla sua collezione speciale, ma sarebbe stata
solo una piccola pausa.

Giusto 1l tempo di vedere le cose come andavano.

Ritorno a raccogliere rifiuti, sapeva che quella sarebbe stata I’ultima volta e intendeva
fare il giro di tutta la citta. Non avrebbe lasciato niente di intentato. Bidone dopo
bidone.

Torno a casa e gli sembro strano dover dire addio a tutte le sue cose, sarebbero stati
insieme un’altra notte e poi avrebbe detto a Lennon che aveva avuto una bella idea,
veramente bella.

** Gli asteroidi, secondo una delle ipotesi sulla loro formazione, sono detriti cosmici,

resti della formazione del sistema solare probabilmente derivati dalla collisione tra
corpi celesti che avevano dimensione ben maggiore **
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LE INTERVISTE DI ADOLF 1

22 gennaio
Adolf Hitler’s Saturday Night Show
Mary Jane Watson Parker

“Allora, signora Watson Parker...”

“Mary Jane, Adolf, Mary Jane.”

“Bene, Mary Jane, cosa pensi delle soap operas? Non credi che sia troppo intrusivo
imporre un certo standard di vita alla casalinga media con la vostra soap “Donna
Meravigliosa”?”

“Caro Adolf, non scrivo 1o 1 copioni, devo solo interpretare, e se ¢’¢ qualcuno tanto
stupido da dar fondo ai propri risparmi per comprare una pelliccia di bisonte...non
posso farci niente. Ognuno ¢ libero di fare ci6 che vuole! Io recito.”

“Cosa risponde alle voci di un suo presunto flirt col Ragnoumano?”

“No comment, Adolf, no comment!”
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RITZL

Usci dall’auto e passo sotto 1 flash dei paparazzi, Sheryl Crow correva insieme a lui
verso la porta a vetri del Ritz.

I1 portiere gli consegno le chiavi della suite.

“Una splendida trasmissione signor Hitler!”

“Grazie, Harold.”

L’ascensore era libero, il ragazzo li portd in pochi minuti al diciottesimo piano.
Mentre uscivano dall’ascensore Sheryl noto il sorriso idiota che si stampava sulla
faccia lentigginosa del ragazzo.

Lo champagne e le ostriche erano gia sul tavolino, il ghiaccio non si era ancora
sciolto.

Adolf riempi il bicchiere della ragazza e poi il suo.

“Alla nostra!”

Sheryl fece un solo sorso, aveva gia gli occhi rossi, forse era la coca che aveva tirato
in macchina.

Adolf fece andare un CD, Californication, lei inizid a spogliarsi lentamente. Lui si
sedette sul letto per godersi lo spettacolo. Lei gli lancio il reggiseno in testa, gli slip
no, non li indossava.

Si avvicino a lui come una gatta in calore, avanzando come una leonessa che aveva
iniziato la caccia.

Allungo la mano verso la cintura e, mentre toccava la fibbia, Adolf la allontano.

“No, no.”

Lei lo guardo stupita.

“No, non posso.”

Adolf corse verso il tavolo e recupero 1 vestiti di Sheryl.

“No, scusami, non posso, vorrei tanto...ma non posso!”

Adolf stava piangendo mentre le riconsegnava i vestiti e la metteva alla porta. Lei si
ritrovo nuda nel corridoio del diciottesimo piano del Ritz.

“Ma sei gay?!”

Si rivesti mentre 1’ascensore saliva.

Il ragazzo non poté trattenere una battuta.

“Gia finito?”

Lei lo guardo solamente e gli spense il sorriso idiota che aveva stampato sulla faccia.
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OCCHI

Adolf pensava ancora alla ragazza della sera prima mentre la truccatrice gli
appianava le rughe.

Chissa cosa avrebbe detto a Lennon.

E chissa come I’avrebbe presa Lennon.

Sotto 1 riflettori sentiva le goccioline di sudore che gli colavano giu per il collo,
guardava Lennon e vedeva sempre quello sguardo di rimprovero e compassione, che
lui sapesse della notte prima ne era certo, in fondo quella era una sua amichetta. Ma
che anche l’aiuto regista e 1 cameramen lo guardassero allo stesso modo era
umiliante.

La lucina rossa della telecamera era sempre accesa e lui doveva guardare in camera,
cosi gli diceva Lennon fin dal primo giorno, ma ogni tanto vagava verso il pubblico e
vedeva le solite facce, facce di comparse.

Poi lo sguardo tornava a Lennon e alla camera, lui sapeva.

Chiese un bicchiere d’acqua all’attrezzista, lo spot durava settanta secondi, appena
per controllare se tutti lo stessero ancora guardando, alzo gli occhi mentre beveva e
vide. Vide 1 loro occhi come lupi feroci ed anche loro sapevano.

Il gobbo scorreva con le battute da ripetere e le espressioni da assumere:
“incredibile!”, triste, felice, curioso, “cosa ne pensa lei?”, guardalo.

Gia doveva guardare gli ospiti, guardare dentro di loro, scoprire i loro sentimenti, le
loro paure. Perché loro erano icone. Il mondo dei telespettatori guardava loro come
gli antichi greci guardavano gli dei. Erano esempi da imitare, maschere da copiare,
erano cibo per i vermi del tubo catodico che li masticavano e li risputavano fuori
adattati alle loro esigenze.

E lui faceva parte di quella schiera di statue scolpite nei pixel. Un’icona che
sciacallava le altre icone.

E tutti intorno allo schermo a osservare, come le tribu primitive che si radunavano
intorno al fuoco, ed invece di raccontarsi storie e avventure, guardavano.

Di nuovo gli occhi.

Pupille indagatrici che lo controllavano, aspettavano qualche gesto che lo potesse
tradire.

Ma lui resisteva, si costringeva ad essere impassibile. Guardo il contaminuti che
correva verso lo zero e sospird: ancora quarantanove minuti.

Gli occhi di Adolf erano ubriachi, gli giravano nelle orbite impazziti in cerca di un
segno

Ed il segno arrivo.

Un intero contenitore di rifiuti da cui spuntava fuori una rivista. E la risposta era li,
lui doveva solo prenderla. Tra trentotto minuti.

E intanto la gente passava e ripassava, gettava cartacce e cicche, e lui li, a soffrire, in
silenzio, mentre gliela insudiciavano e la vedeva affondare sempre di piu.

Pubblicita.

Mancavano ancora ventisette minuti.
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Tempo dopo tempo lui doveva intrattenere le masse, dare alle belve affamate la loro
carne sanguinante e lui aspettava golosamente per avere il suo responso.

Sedici minuti. Altro tempo e scorrere di secondi.

Lennon era fisso su di lui. E DPaiuto regista. E il cameraman. E Penelope. E
’attrezzista. E lo scenografo.

E ’'uomo vicino al cestino, che faceva colare il ketchup da un panino sulla sua rivista.
Ma il tempo era quasi finito: quattro minuti.

I saluti alla prossima puntata, grazie allo sponsor, vi ricordiamo il film della notte: un
classico, saluti a tutti.

Pochi secondi e lo studio ¢ vuoto, solo qualcuno a fare le pulizie. Le congratulazioni
di Lennon, una stretta di mano e non c¢’¢ piu nessuno.

Lentamente si avvicina al contenitore, si guarda intorno: c’¢ ancora il vuoto. La sua
mano ¢ sulla rivista, sposta le cartacce e afferra la rivista.

Variety.

E in copertina ¢’¢ lui.

Titolo: IL RE LASCIA?

E capisce: capisce che ¢ il momento di lasciare tutto e tornare alla sua vita, ai suoi
rifiuti da separare.

In fondo allo studio un rumore. Penelope era li. Lo fissava stupita. Con le mani nella
pattumiera. Un’altra delle cose da riferire a Lennon.

Lei ando via prima che lui potesse dire una parola. Sembrava divertita. Lennon lo
sarebbe stato ancora di piu. Tutti avrebbero riso alle sue spalle.

Ma non voleva vederlo.

Usci fuori dallo studio, guardo a destra e a sinistra e non vide nessuno.

Si incammino verso il parcheggio. Alfred lo stava aspettando fumando fuori dalla
macchina.

“Dove si va signor Hitler?”

“Alla metropolitana, Alfred.”

Alfred penso che fosse una delle solite cose da ricchi e lo accontento.

“Se le serve posso venire a prenderla piu tardi.”

“No, grazie, ci vediamo domani. Notte Alfred.

“Notte signore.”

Scese le scale lentamente, mentre una flumana di persone affrettate lo sorpassava e lo
spintonava, gente che portava a spasso delle ventiquattrore in pelle, zaini griffati,
borse firmate, sacchetti di plastica.

Un urto gli fece cadere la rivista che aveva infilato nella tasca della giacca. Stava
abituandosi ad essere un anonimo cittadino con un’anonima busta di plastica e un
anonimo giornale tra le mani.

Arrivo il treno e un’ondata di persone lo trascinod dentro. Si aggrappo ad un’asta e
guardo le persone. Anonimi.

Sentiva brandelli di discorsi.

“...¢ aumentata quasi del doppio...” “...incredibile...” “...solo fino a ieri...” “...ma
non pensi sia lui?” “...no, non andrebbe mai...” “...figurati...” “...quelli come lui
hanno la limo...” “...dimentichi ’autista...” ... meglio surgelati...”

99 ¢¢ 99 ¢¢ 99 ¢¢
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Il treno entro nella galleria e divenne tutto scuro, solo dopo pochi secondi si accesero
le luci e lui la vide.

La Donna Piu Bella Del Mondo.

Almeno ai suoi occhi.

Quelli di lei erano verdi. E 1 capelli avevano tonalita blu notte. Notte d’amore,
sicuramente, pensava lui.

Cerco con gli occhi la mano sinistra e tird un sospiro.

Indossava una gonna a fiori di seta, erano quelle che quando le tocchi ti sembra di
vivere in una favola, con morbide nuvole e fluttuanti misteri.

Lei non si era accorta che la stava guardando. Pensava alle sue cose, o, forse, non
pensava affatto.

Sotto la luce dei neon il colore della sua pelle era di un azzurro pallido.

Adolf era in estasi, incantato da quella visione. Talmente preso da non accorgersi di
un ladro che gli sfilava I’orologio.

Il treno si fermod. Una vecchia che era seduta vicino alla ragazza scese. Adolf corse
verso il sediolino ma un bambino fece prima.

Lui rimase in piedi davanti alla ragazza. Con la bocca aperta per la delusione.

Il ragazzino teneva in mano un lecca-lecca, ogni tanto allungava un calcio verso
Adolf, la madre guardava arrabbiata il ragazzino e poi passava ad Adolf come per
dire “¢ solo un ragazzino!”

Ma lui sopportava, poteva stare vicino alla Donna Piu Bella Del Mondo e sopportava.
Anche se i calci del ragazzino si fossero fatti piu dolorosi lui avrebbe resistito.

Per la legge delle fermate improrogabili delle metropolitane la mezza famigliola
scese alla propria. Non prima che il ragazzino avesse sferrato un ultimo calcio allo
stinco.

Adolf si sedette di fianco alla donna piu bella del mondo e sorrise, mascherando il
suo dolore con la felicita per il contatto con il morbido tessuto della gonna a fiori.
“Certi ragazzini sono veramente fastidiosi!” Fu lei a parlare per prima, ma Adolf
preso dall’estasi e sicuro che non si stesse rivolgendo a lui non rispose.

“Non crede?”

Adolf la guardo con gli occhi spalancati.

“Eh?”

“Dicevo del ragazzino di prima, una vera peste.”

“Ah!...ma sono fatti cosi...chissa che...”

Si fermo. Non sapeva che dire.

Il treno frend di colpo. Urla della gente che si accalca ai finestrini. Adolf sta per
alzarsi quando vede che la Donna Piu Bella Del Mondo resta seduta. E resta seduto
anche lui, per non perderla.

“...dev’essere di nuovo il Ragnoumano!” “...guardate, guardate, ¢ lui... .sta
combattendo con qualcuno...” “...non vedo...” “...sara una delle sue solite...”
“...speriamo di ripartire presto...” “...ecco, ecco, hanno finito...” ““...si riparte...”
“Dicevamo...”

“Ma le sembra normale?”

“Da quand’e che non prende la metro?”

Adolf si guardo intorno cercando una risposta.

29 ¢¢
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“Veramente ¢ un bel po’ di tempo che...non la uso.”

“Ecco, vede da quando in citta c’¢ questo Ragnoumano praticamente ogni treno viene
fermato almeno una volta al giorno. Diciamo che ¢ normale...”

“Io mi chiamo Adolf e lei?”

“Marlene. Con la kappa.”

“E un piacere!”

“Anche per me, ma devo scendere, addio.”

E addio si stampo sugli occhi di Adolf. Era convinto che non 1’avrebbe piu rivista.

La gente continuava a parlare. ““...non mi sembra...” “...quasi quasi...” “...ma va...”
“...ma la pianti?!...” .. blablablablablablablablalablablablablablablablablablablabl”
Il treno continuo la sua corsa nel buio delle gallerie, mentre il Ragnoumano risaliva in
superficie da un tombino, con il costume sporco di escrementi di ratto.
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wWhewever v domun

L eall on you my friend

A helping hand You Lewol

n my time of need

Whenever U'me dowin

Leall on you my friend

...and say the right things to keep me moving on
to keep me going strong...*

Eva Braun stava seduta sul gradino del bagno e si mordicchiava le unghie. Cheri
stava guardando 1’Adolf Hitler’s Saturday Night Show stesa sul divano, 1 pop corn di
Eva erano sul pavimento, sparsi come stelle in un cielo verde moquette.

“Dai su, non sara mica la fine del mondo!”

La faccia di Adolf Hitler sorrideva dal ventiquattro pollici mentre presentava ai
gentili telespettatori a casa la FastDiet, I’unica bevanda che mentre disseta brucia il
grasso in eccesso.

“E’ pure idiota come programma, ma guardali, stanno tutti li come manichini e
aspettano che il baffetto faccia le sue domande idiote, ma come si fa ad andare a un
programma del genere?”

Eva stava strappando una striscia di unghia dal pollice.

“E’ poi I’hai detto tu stessa, ¢ un raccomandato del cazzo, non ci puoi fare niente
Eva si alzo dal gradino, si abbasso 1 pantaloni della tuta e si concentrd per fare la
cacca. Le bastd pensare alla faccia di Adolf Hitler e plop!, una massa marrone
abbandono il suo corpo.

“Non fare cosi, sono convinta che puoi fare di meglio.”

Eva tiro lo sciacquone. Vide la faccia di Adolf che si attorcigliava nel gorgo.

“Ci sono altri provini la settimana prossima, potremo andarci insieme!”

Eva usci dal bagno e ando a sedersi sul bracciolo della poltrona. Cheri la guardo. Lei
ricambio lo sguardo.

“Tutto bene?”

“S1, ora va bene.”

“Ci facciamo una pizza?”

“...s1, ma fuori, non mi va di stare in casa.”

“Ok!”

“Mmm...grazie Cheri.”

“Di niente, di niente. Avresti fatto lo stesso per me.”

“Si.”

Si abbracciarono ed uscirono.

'3,

' ...ogni volta che sono giu / chiamo te amico mio / mi dai una mano / quando ne ho bisogno. Ogni
volta che sono giu / chiamo te amico mio...e dici le cose giuste per farmi continuare ad andare
avanti / per farmi diventare piu forte. Groove Armada, My friend.
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Il PizzaConnection era pieno, dovettero aspettare mezz’ora prima che si liberasse un
tavolo. Appena il cameriere le chiamo lo raggiunsero a stento, passando tra sedie e
persone che chiacchieravano e si ingozzavano.

“Volete gia ordinare?”

“S1, si, due Connection e due birre, scure.”

Il cameriere scomparve tra i tavoli.

“Ho deciso Cheri. Voglio vederli in ginocchio, lui e quel regista del cazzo.”

“Non sei ’'unica.”

“Oh, ma 10 lo faro, dammi tempo e lo faro.”

Arrivarono le birre e smisero di parlare.

Eva vuoto la sua tutta d’un fiato. Cheri fece finta di non vedere ma sapeva che
sarebbe finita con lei che la riportava a casa e le metteva il pigiama e domani avrebbe
detto che non I’avrebbe rifatto mai piu. Come sempre quando era giu.

Ritorno il cameriere con le pizze e prese il bicchiere vuoto, Eva lo trattenne per un
braccio e gli disse di portarne un’altra.

“Cosa vuoi fare?”

“Mangiare Cheri, che altro?”

“Intendevo coi provini, vuoi andarci?”

“Non so, ma ho intenzione di fare qualcosa...sicuramente.”

“Non vuoi dirmi cosa?”

“Devo pensarci, ma appena avro le idee chiare te lo diro.”

Arrivo 1’altra birra con le pizze. Di nuovo la birra scomparve. Eva diede qualche
morso alla pizza e lascio a raffreddare tutto il resto.
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SPOT

“Moon Glass Noir, champagne di successo!”

Slogan della campagna pubblicitaria inverno\primavera dello champagne Moon Glass
Noir.

Testimonial: Adolf Hitler.
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TANTI AUGURI

Dopo la sigla di apertura una valletta entrd in studio con una torta, le luci spente e
quarantuno candeline tutte accese, il viso della valletta illuminato come da una
lanterna, un falso coro di tanti auguri e un soffio netto sulle candeline.

Cosi fini il compleanno di Adolf Hitler, non prima, pero, che i fotografi avessero
scattato alcune foto, col pubblico e con alcuni personaggi famosi, 0 meno, intervenuti
appositamente per I’occasione.

Lennon lo porto al Cheval Noir, un ristorante francese che si era aperto da poco. Ogni
tanto si vedevano i1 lampi dei flash.

“John sono stanco!”

“Fatti accompagnare da Alfred in hotel.”

Gli spaghetti nel piatto di Adolf erano diventati una scultura avantpop, immobilizzata
nella sua inutile essenza.

“Non dicevo in quel senso.”

Lennon allontano Penelope che gli stava appiccicata al collo.

“E in che senso?”

Avvicino la faccia alla sua e in quel momento gli sembro che le pupille di Lennon si
dilatassero.

“Intendevo dire che non ce la faccio piu a sostenere questi ritmi.”

Lennon fece una smorfia con la bocca, come se avesse assaggiato del formaggio
avariato.

“Quindi?”

“E’ una decisione difficile che ho preso, John, ma non posso fare altrimenti: 10 mollo
tutto!”

Lennon fece una grossa risata.

“Cosa c’¢ di divertente?”

“To t1 ho creato Hitler! E 10 decido se tu smetti o no!”

“Ma...10 sono stanco di questa...”

Lennon lo interruppe.

“Facciamo cosi, ti prendi una bella vacanza, un mese di sole, mare e figa, tanta figa, e
poi ritorni bello pimpante. D’accordo?”

“...Si...proviamo...”

“Gia, proviamo.”

Chiamo Alfred al cellulare e gli disse di accompagnare Hitler al Ritz, perché era
stanco. Quando disse stanco guardo negli occhi Adolf e sorrise.

Penelope si riattacco al collo di Lennon e Adolf raggiunse Alfred seguito dallo
sguardo perplesso di Lennon.
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AEROPORTO INTERNAZIONALE JOHN F. KENNEDY
Da un’intervista rilasciata a Clark Kent per il Planet

“...signor Hitler cosa ne pensa dell’attuale situazione politica?”
“Signor Kent, in questo momento penso sia piu urgente, per me, partire per le Sun
Island, dopotutto me la merito una vacanza!”
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SOLO sOoLE

Appena sceso dall’aereo Adolf fu investito da quell’aria di festa che solo 1 luoghi di
vacanza hanno.

Era ubriaco di nuove sensazioni, ragazze seminude che lo accoglievano con ghirlande
di fiori, cocktail con ombrellini e musica, tanta musica, veniva fuori da alcuni
altoparlanti abilmente sparsi per la piccola isoletta, avevano fatto in modo che
ovunque ti trovassi la musica era li con te.

Il primo giorno era ancora convinto della sua scelta, doveva tornare alla sua vecchia
vita, alla spazzatura da riciclare, era stanco di dover recitare le battute di Lennon.

E doveva cercare la Donna Piu Bella Del Mondo. Anzi, gia da ora avrebbe ingaggiato
il migliore detective della citta. Prese il telefono e compose il numero del centralino.
“Dica?”

“Potrebbe passarmi il 11 565 78 76 9787.”

“Certo, signore.”

I1 signore della centralinista gli sembro tanto fasullo da risultare offensivo.

“Marlowe & Marlowe, sono Marlowe dica.”

Marlowe era uno dei migliori, Lennon glielo aveva consigliato lasciandogli il
biglietto da visita.

La voce era atona e meccanica.

“Sono Adolf Hitler, volevo rintracciare una persona.”

“Dovrebbe venire in agenzia.”

“Potrei fare un cospicuo versamento entro stasera sul suo conto, mister Marlowe.”
“Parliamone.”

“Bene. E una ragazza, bianca sui ventisette anni, capelli blu notte, occhi verdi, si
chiama Marlene.”

“E...”

“E il resto lo deve scoprire lei. Se lo sapessi non la pagherei cosi tanto!”

“Gi1a. Mi dia una settimana.”

“E sia, ci vedremo tra sette giorni da lei.”

Chiuse la comunicazione e guardo il telefono.

Si chiedeva se fosse giusto fare cosi, se non avesse dovuto lasciar fare al destino. Ma
non credeva piu alle favole. Lennon gli aveva aperto gli occhi sulla realta. Se vuoi
una cosa devi prenderla. O fare in modo che sia lei ad arrivare da te.

Adolf Hitler, era seduto sul bordo della piscina dell’hotel De La Playa pensando
quanto fosse stato stupido ad aver pensato una cosa cosi stupida come lasciare il
grande mondo dello spettacolo.

Ormai il suo mondo era quello, non poteva rinunciare per della semplice spazzatura.
Con una coppa di Moon Glass Noir, una fila di ragazzine che gli chiedeva I’autografo
e tutto il sole che c’era, non sapeva proprio come avrebbe fatto a stare senza tutta
questa pacchia.
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Aveva persino pensato di chiamare I’investigatore per dirgli di non cercarla piu. Ma
ricordava ancora 1 suoi occhi e che era la Donna Piu Bella Del Mondo.

@@ La maggior parte degli asteroidi ¢ formato da un nucleo metallico e un mantello,
cio¢ un guscio di roccia allo stato fuso ma rigida perché molto compatta. In parte
minore vi sono asteroidi formati da granuli metallici mescolati a vari silicati e altri
minerali. Il rapporto fra elementi e minerali varia a seconda dell’origine e della storia
dell’asteroide.

Molti asteroidi sono, probabilmente, non omogenei ma consistono in un mosaico di
altri pezzi di asteroidi. Quando due pianetini collidono, infatti, 1 frammenti possono
“ricadere” su loro stessi e formare un nuovo asteroide. @@
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OMERO

...Come qualcuno un tizzone nasconde
Fra molta cenere,

laggiu all’orlo dei campi,

perché non ha intorno vicini,

serbando il seme del fuoco

per non andare poi,

chissa dove a cercarlo cosi...
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(L RAGNOUMANO

I Ragnoumano stava al freddo su un tetto, ottantaquattresimo piano. Vista
mozzafiato su tutta la baia, sentiva il rumore del vento che scorreva tra i palazzi.
Vigilava affinché i cittadini potessero vivere tranquilli nella grande metropoli, nessun
criminale poteva sfuggirgli.

Appena alle sue orecchie metaumane arrivava una richiesta d’aiuto lui era gia li, ed il
criminale sconfitto.

I1 Ragnoumano aveva anche una moglie, Mary Jane, che lo aspettava alla finestra del
loro loft tutte le notti e intanto la televisione le propinava repliche su repliche di
“Donna Meravigliosa”, al rumore di una sirena il suo cuore sobbalzava e iniziava a
battere piu forte. Solo all’arrivo del marito 1’ansia si placava e andavano a dormire
insieme mano nella mano.

Nella notte 1 pensieri del Ragnoumano erano tutti per lei, alla paura che la prendeva
quando faceva piu tardi del solito, ma era per lei che usciva tutte le notti, che
combatteva 1 criminali, per darle un mondo migliore.

Dai tetti vedeva nelle finestre illuminate degli squarci di vita, volteggiava tra i palazzi
e si assicurava che stessero tutti bene, la sua sola presenza aveva ridotto la piccola
criminalita del 59%, un buon risultato, pensava quando lo leggeva sul Bugle. Anche
se gli articoli di J. J. J. non rispecchiavano le sue stesse intenzioni.

Si fermo a guardare il ponte sospeso e 1 suoi ricordi si persero tra i cavi di acciaio,
tanto persi che non si accorse di una pallottola che lo raggiungeva ad una spalla e che
lo spingeva giu nel canyon di cemento e asfalto.

I1 dipartimento di polizia invito la signora a riconoscere il cadavere, quel poco che ne
rimaneva almeno.

Nessuno fece cenno ai brandelli del costume da Ragnoumano attaccati alla pelle
dell’uomo.

N¢ ci fu meraviglia per quell’incredibile volo.

I1 caso fu subito archiviato come suicidio.

Tra autografi e dediche le fu riconsegnato il corpo in un sacchetto di plastica.

Quando fu fuori infilo il sacchetto col Ragnoumano nel primo bidone.
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LE INTERVISTE DI ADOLF 2

25 marzo
Adolf Hitler’s Saturday Night Show Season 2
I1 Presidente

“Signor Presidente crede che riusciremo ad uscire da quest’oscuro periodo?”

“Caro Hitler, cari cittadini, i tempi sono duri, ma con lo sforzo comune e le nuove
leggi sull’economia penso che riusciremo a portare avanti 1 nostri ideali.”

“Non pensa che queste leggi siano discriminanti nei confronti di alcune minoranze?”
“Beh, meglio loro che noi, Adolf!”
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ONE VISION

Marlowe gli aveva consegnato un bigliettino con un indirizzo. Adolf aveva preso la
metropolitana per andarci, sperando di incontrarla per caso. Ma ad ogni fermata le
sue illusioni rimanevano disilluse. Si aspettava anche che il vagone si fermasse per un
incontro del Ragnoumano, ma non successe.

Arrivo alla fermata cui doveva scendere ¢ si precipito all’indirizzo. Si fermo davanti
alla porta lesse il nome sulla targhetta ed era uguale a quello del bigliettino.

Marlene Dietrich.

La Donna Piu Bella Del Mondo.

Per lui, si intende.

Non busso. Si fece piu vicino per sentire se ci fossero dei rumori. Niente.

Usci dal palazzo e si sedette su una panchina. Guardo la gente che entrava e usciva
dal portone. Ma nessuno somigliava alla ragazza.

Aspetto tutta la serata.

Lei non torno. E lui si addormento sulla panchina lasciando che la rugiada coprisse 1
suoi vestiti.
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NELLE TUE MANII

Lennon si sveglio stordito. Aveva bevuto troppo la sera prima e ora non riusciva a
centrare il pavimento. Allungd una mano dall’altro capo del letto e senti la sfera
turgida che era il seno di Penelope. Lo strizzo un po’ e lei si mosse nel sonno. Gli
sposto la mano e si giro dall’altro lato.

Si alzo dal letto e ando in bagno. Il getto d’urina era torbido, penso di aver bevuto
birra scura. Con quel pensiero si avvicino allo specchio e controllo le pupille.

Si disse che in fondo non sembrava tanto stordito come era.

Trillo il cellulare.

Aspetto che suonasse quattro volte prima di rispondere.

“Sono 10, dimmi.”

“Tutto bene, capo, ho dato al pollo I’indirizzo che mi ha dato.”

“Hai controllato se ¢ andato 1i?”

“S1, e anche di corsa.” L uomo fece una risata stonata.

“Bene, la cifra ¢ gia sul tuo conto.”

“E’ sempre un pia...”

Lennon riattaccoO prima di sentire gli stupidi discorsi del detective, sapeva che
avrebbe tirato fuori la solita solfa. Ma era un bene che ’avesse chiamato appena
ricevuta la telefonata di Adolf.

Si verso del latte freddo in un bicchiere e ando a berlo alla vetrata.

Sotto di lui moscerini umani sfrecciavano € camminavano, ma appena lui avrebbe
mandato in onda il suo show definitivo si sarebbero fermati tutti a guardare.

Accese la TV abbassando il volume. Su tutti 1 canali passavano lo spot del nuovo
programma di Hitler, persino 1 loro diretti concorrenti avevano organizzato
un’intervista alla celebrita tanto per far salire gli ascolti. Chissa come la prendera il
pollo, pensava mentre guardava il suo sorriso ebete nello schermo.

Penelope si alzo dal letto e ando in bagno.

“Ehi, non starci tre ore.”

Dalla porta usci un mormorio indistinto.

Prese le bozze dei copioni, li sparse sul divano e lesse qualche pezzo. A margine di
qualcuno segno delle note, ma pensava che andassero bene cosi. Sarebbe stato il
culmine del successo, avrebbe tenuto incollati miliardi di telespettatori. Gia se li
immaginava, seduti nei loro sporchi divani, con bibite scadenti e pop corn dal sapore
plastico, il telecomando sul tappeto (non avrebbero mai cambiato canale!) e la
famigliola riunita a fissare lo schermo. Tutti ad aspettare, a vedere cosa c’era dopo. Il
prossimo colpo di scena e la pubblicita infilata al posto giusto con la tensione che
cresce.

Erano tutti nelle sue mani, decideva lui cosa dovessero vedere, sapere, comprare.

Era il suo show definitivo.

The Ultimate Adolf Hitler’s Show. E via con gli applausi.
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ABER FREI ST SCHON DIE SEELE,
SCHWEBET IM DEM MEER VON LICHT=

Adolf si sveglio. Sentiva la schiena a pezzi, le ossa scricchiolavano. Si mise una
mano tra 1 capelli e li senti bagnati. Si guardo intorno, era in un parco e c’era gente
che faceva jogging.

Ricordo.

Poso gli occhi sul palazzo di fronte. Giro il polso e vide che erano le dieci. Forse era
gia uscita. O forse non era mai rientrata. Forse aveva un fidanzato e aveva dormito da
lui.

Questo pensiero gli rimbalzava nel cranio come le scagliette di coccodrillo nel
microonde.

Aveva fatto male a cercarla. Si sarebbe dovuto accontentare dell’immagine che
conservava. Ricordo che una volta sua madre gli disse che la realta era troppo dura
per lui.

Si alzo e si diresse di nuovo al palazzo. Ricontrollo la targhetta sulla porta.

Marlene Dietrich.

E se non fosse stata lei? Se fosse qualcuno con lo stesso nome? Che magari gli era
pure passata davanti, guardandolo e non capendo perché stesse dormendo su una
panchina.

Il piano delle ipotesi era infinito.

Si allontano dal palazzo e cammind per la strada principale. Qualcuno lo bloccava e
gli chiedeva I’autografo. Si meraviglio di quante persone avessero sempre a portata di
mano carta e penna.

Qualcuno gli chiese se fosse veramente lui.

“Certamente non sono qualcun altro!”

Alcuni sembravano divertiti a quella risposta, altri se ne andavano indignati. Anche
se tenevano comunque 1’autografo.

Una piccola folla di persone gli era rimasta intorno, si sentiva come quegli squali di
cui aveva letto, che avevano al seguito alcuni piccoli pesci.

Era sempre strano, per lui, vedere quante persone sapessero chi fosse, era famoso ¢ la
fama gli aveva dato ricchezza. Ma aveva in mente il viso della ragazza e si chiedeva
se lei lo conoscesse. Se avesse saputo chi era quell’uomo in metropolitana o se non
sapesse niente di lui.

E se tutta quella gente sapesse che lui aveva il vizio di frugare nella spazzatura?
Ipotesi.

Solo congetture. Ma sentiva occhi indagatori sulle sue spalle. Si gird per controllare
ma c’erano solo 1 suoi ammiratori.

Ipotizzo che qualcuno lo stesse osservando da lontano, ma non poteva certo
controllare e lascio perdere quella sensazione

2 Ma I’anima, ormai libera, naviga nel mare di luce.
Uland
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Si fece trascinare dalla folla al centro del palco e recitd a memoria uno dei discorsi di
ringraziamento che Lennon gli aveva fatto imparare. Promise che il prossimo
programma sarebbe stata una bomba. Meglio di tutto quello che c’era stato fino ad
allora.

Applausi e grida festose segnavano le pause del suo discorso. E tutte erano state
previste da Lennon, che diceva che c’erano alcune parole e alcune pause al momento
giusto che funzionavano da starter claque.

Tutto preciso.

Chiamo Alfred che arrivo in pochi minuti. La folla cercava di non farlo entrare in
macchina, lo volevano tra loro. Dal vivo. Lui continuava a salutare e dava
appuntamenti al prossimo show.

Alfred non chiese perché si trovasse in quel parco, diresse la macchina all’albergo
immettendosi nella corsia preferenziale.
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BOHEMIAN RHAPSODY

Betty lo stava aspettando al CaféXpress, all’angolo del palazzo dello studio di PST.
Aveva gia ordinato due caffé e stava fumando una Marlboro.

“Non sapevo che fumassi!”

“E 10 non sapevo che ti impicciassi degli affari altrui!”

«“

“Scusa, sono un po’ tesa. Non capita tutti 1 giorni di essere in terapia con una
celebrita.”

“Beh, anche 1l signor Wayne ¢ abbastanza famoso.”

Betty fece un mezzo sorriso e tiro fuori del fumo dalla bocca.

“Pensavo che non ti saresti piu fatto vedere.”

Adolf guardo il barista sommerso da una nuvola di vapore al caffe.

“E’ che ho ancora dei problemi...capisci?”

“S1.”

“Ma dimmi...c’¢ qualche novita?”

“Come sarebbe a dire novita? Vuoi dei pettegolezzi?”

“No, non quello. Volevo sapere se eravamo sempre gli stessi.”

“In linea di massima si, a parte la Kyle. Pare sia rimasta ustionata in un incendio. Sai
quella roba con le candele...”

“S1, si, ricordo.”

“Per il resto siamo sempre gli stessi.”

“Bene, mi sarei sentito in imbarazzo con qualcuno nuovo.”

“Perché?”

“Poi capirai...”

Betty pago 1 caffe e salirono allo studio.

L’infermiera li informo che erano i primi ad arrivare. Bob e Bruce arrivarono dopo
cinque minuti, insieme.

I1 dottore fece disporre le sedie in circolo e disse di cominciare.

Un giro di sguardi per superare il solito imbarazzo iniziale.

“Ok, penso che stavolta tocchi a me.”

“Se vuole, signor Hitler, solo se vuole.”

Hitler sorrise.

“Qualcuno deve parlare, no? Ecco, i0o, come sapete ho paura delle donne. Mi sento
osservato, giudicato in ogni movimento. Ho paura di risultare goffo, di fare un
movimento che risulti impacciato.”

Bob fece penzolare la testa come per dire di si.

“Cosa ricorda della figura materna?” Bruce gli gelo I’aria intorno con quella
domanda.

“lo...non la ricordo...¢ come una figura indistinta. Ho solo dei piccoli particolari,
piuttosto insignificanti. Ricordo una sua gonna a fiori di seta...morbida...1 suoi
capelli neri e lunghi. Gli occhi verdi. E che era bella, molto bella. Poi non ricordo
altro.”
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Bob sorrise.

I1 dottore stava ancora trascinando la matita sul foglio.

Un attimo di silenzio.

Adolf si guardo le mani sudaticce, tremava. Si morse le labbra.

Bob: “Tutte le mamme sembrano bellissime agli occhi dei figli...o quasi...”
Bruce: “In effetti siamo tutti vittime del complesso di Edipo.”

Betty: “Stronzate!”

I1 dottore scarabocchiava elefantini sul suo taccuino.

Bruce: “Puoi pensarla come vuoi, Betty.”

Betty: “Infatti.”

Bob: “Ehi! Ora non litighiamo...stiamo aiutando Adolf...ricordatelo
Gli elefantini misero le ali.

Adolf: “Il punto ¢ che io I’ho ritrovata!”

Betty: “Chi...tua madre?”

Adolf: “Non proprio, ma ¢ una persona che me la ricorda molto.”
Bob: “Ci esci insieme, Adolf?”

Adolf: “Veramente 1’ho incontrata solo una volta. E non so se la rivedro!”

Gli elefantini partirono per il cielo pieno di nuvole.

Bruce: “La sua scelta di non rivederla ¢ riconducibile a un rifiuto nei confronti della
famiglia?”

Betty: “Bruce! Sei orrendo.”

Bruce: “Solo razionale.”

Adolf. “Credo di aver paura.”

Bob: “Di cosa?”

Il sole copri le nuvole e gli elefantini si posarono sui raggi.

Adolf: “Ho paura che lei mi abbandoni, come fece mia madre.”

Betty: “Forse ti sbagli Adolf. A volte bisogna rischiare...”

Bob: “Gia, altrimenti non saprai mai cosa sarebbe potuto succedere.”

Bruce: “Bisogna avvicinarsi al fuoco per scaldarsi ...o scottarsi.”

I1 dottore fece dei segni verticali per coprire gli elefantini e si alzo.

“Signori, anche stasera abbiamo finito. Spero che lei abbia chiara la situazione signor
Hitler.”

“Gia...”

"’
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HYSTERIA

Eva aveva le sue cose. Lancinanti fiammate di dolore le invadevano il ventre. Stava
rannicchiata nel letto e stringeva il lenzuolo tra 1 denti. Aveva fatto chiudere le
finestre e stava al buio. Gli occhi erano corrosi dalle lacrime. Si era tirata il lenzuolo
sulla testa e si asciugava gli occhi.

Cheri le stava preparando una camomilla, ma dubitava che dopo due spasmex
avrebbe calmato qualcosa.

Eva stringeva i1 pugni e le nocche schioccavano. Si sentiva i1 capelli come stoppa
appiccicosa. Infilava le dita tra le ciocche e restava impigliata, tirava, tirava e il
dolore la distraeva dai fendenti al basso ventre. Solo per un attimo. Poi la sua
attenzione veniva richiamata li. Ed il dolore ricominciava di nuovo. Ancora piu forte.
Aveva gli occhi che straripavano lacrime. Fredde. Salate.

La testa le girava.

Cheri le lascio la camomilla sul comodino.

“Bevila calda.”

Un grugnito usci dalle coperte. Poi lentamente la testa usci dalle coperte e la sua
mano tremante afferro la tazza. Senti il calore della ceramica sulle labbra. La
allontano un attimo ma subito riprese a bere.

Cheri le appoggio una mano sulla fronte per sentire se avesse la febbre. Scottava.
“Vuoi che chiami un dottore?”

Mentre beveva Eva alzo gli occhi verso Cheri.

“No, No, passera!”

“Come vuoi, guarda che non ci metto niente.

“No, sul serio.”

I1 dolore torno intenso. Prese un altro sorso di camomilla.

Un po’ di pace, ma sapeva che sarebbe durata poco.

Appoggio la testa sul cuscino e chiese a Cheri di accendere la TV. Gia sapeva chi
avrebbe visto.

Appena comparve il volto di Hitler 1 dolori ricominciarono piu violenti. Le sue parole
scivolavano come un fiume in piena che strabordava dagli altoparlanti. Vomitava
onde di lettere incatenate da congiunzioni e condizionali.

Eva si giro dall’altro lato, ma quel rumore cacofonico le stava dietro il collo. Col
cuscino si copri la testa. Ancora qualche suono ovattato le si intrufolava nelle
orecchie.

Si tappo le orecchie col cuscino e non volle sentire nessun rumore. Neanche un alito.
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27
BELLA GIORNATA

Per tutta la mattinata Adolf non fece altro che guardare il portone in ottone, c’erano
persone che entravano € uscivano.

Il cielo era sereno e alcuni passeri cinguettavano. Lui li guardo e sorrise. Era sicuro
che ’avrebbe rivista.

La Donna Piu Bella Del Mondo.

E lei apparve, come uno spettro da un muro, una visione nel deserto. Il mondo
intorno a lui divento un pezzo di paradiso sulla terra.

Lui alzo il braccio per attirare la sua attenzione, stava per chiamarla, ma lei si volto
dall’altra parte.

Era arrivata un’amica, si stavano salutando, un bacio, due chiacchiere.

Adolf sperd che la donna sparisse in fretta, che avesse di meglio da fare. Due
compere, un giro dal parrucchiere o ’estetista. Tutto purché la lasciasse sola. E lui
potesse avvicinarsi.

Loro continuavano a chiacchierare, come stai, da quanto tempo, ti ricordi i vecchi
tempi e altro ancora.

Adolf guardo I’orologio, erano le undici. Alle tre dovrebbe girare uno spot.

La Donna Piu Bella Del Mondo stava ancora parlando con I’amica, confabulano e
gesticolano.

Lui si sedette sulla panchina, le osservo. Temette che ne avrebbero avuto per
parecchio tempo. Stava disperando di poterla incontrare.

Un autobus si fermo davanti a lui. Alcune persone scesero e altre salirono. Il mezzo
riparti e le due donne erano scomparse. Lei era andata via e lui non se ne era accorto!
Stava per avere un attacco di panico, sentiva il cuore che ad ogni palpito bucava la
cassa toracica, le vene del collo gli si erano gonfiate, aveva il cervello invaso dal
sangue e da mille pensieri. Erano andate via insieme, si erano separate, erano entrate
in casa, avevano preso un taxi, stavano facendo shopping, erano in un caffe, stavano
passeggiando, erano andate a casa dell’amica.

Erano in fondo alla strada.

Si dette dello stupido per non aver guardato subito. Il cuore rallentd la sua corsa e
anche 1 pensieri si diradarono.

Si incammino lentamente verso di loro, le seguiva da una ventina di metri. Era attento
a non perderle.

Tanto prima o poi si sarebbero divise e lui avrebbe potuto parlarle. Si, era sicuro di
riuscirci.

Girarono insieme fino all’una, visitarono quattro boutique, due profumerie, un
negozio di arredamento alternativo, una bottega artigiana, due gioiellerie, un fioraio e
sette negozi di scarpe.

Avevano preso una quantita incredibile di buste, bustine e scatole.

Alla Donna Piu Bella Del Mondo era caduto un pacchetto, lui si tuffo come un
portiere alla finale dei mondiali, schivo passanti sorpresi e ragazzi che portavano 1
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cani a spasso. Riusci ad afferrare il pacchetto prima che un cane vi urinasse sopra,
anche se non pot¢ evitare di farsi bagnare la mano.

“Mi scusi, le € caduto questo.”

Lei si volto al rallentatore, un fotogramma alla volta. I suoi occhi verdi incrociarono
quelli grigi di Adolf.

Lei gli sorrise e porse la mano guantata di buste per prendere il pacchetto. Lui arrossi.
Le stava porgendo la mano che ancora gocciolava liquido giallastro. Marlene 1o noto
e stava per ridere, ma si trattenne.

“Ma noi ci siamo conosciuti in metro!”

Adolf rimase col pacchetto in mano, sospeso tra il porgerlo e il lasciarlo. Spalanco la
bocca ma le parole ci misero un po’ ad uscire.

“Si...ricordo.”

Adolf si morse le labbra.

“Posso...posso darvi una mano?”

Le donne si guardarono sorridendo. Lui si senti ancora piu in imbarazzo.

“Se non le da fastidio...”

Le donne si sorrisero. Adolf fu felicissimo di sobbarcarsi tutte le buste, le bustine e 1
pacchetti. Era tanto contento che non si accorse che I’amica li stava salutando e dava
due bacetti alla Donna Piu Bella Del Mondo, e tanti saluti.

Camminarono ancora per un po’ ¢ lei si fermo in altri negozi, vide altre cose da
comprare e prese altre buste, bustine e pacchetti. E lui sorrise ancora di pitu quando lei
lo carico fino al limite, e lui non riusciva a vedere dove mettere i piedi.

Lei ogni tanto lo guardava e sorrideva. Adolf penso che fosse la donna piu sorridente
che avesse mai conosciuto. E le sorrise.

“Le posso offrire un aperitivo?!

Li per 1i Adolf non capi cosa intendesse, immaginava gia altri pacchi da portare.

“Oh, si...si, grazie!”

Si sedettero ad un tavolo e Adolf appoggio tutte le buste, le bustine e 1 pacchetti in
equilibrio instabile su una sedia.

Lei ordind un’acqua tonica, lui chiese un caffé. Il locale era vuoto, e anche la
piazzetta che lo circondava era deserta.

“Ma se non mi sbaglio io I’ho gia vista!”

Lui rispose tenendo una mano sul cumulo instabile.

“Non aveva detto che si ricordava? In metropolitana...quando ci fu I’incidente con il
Ragnoumano.”

Lei agito la mano davanti ai suoi occhi.

“No, no...da qualche altra parte, ma ora non ricordo...uffa!”

“Non si agiti, se ¢ cosi se ne ricordera.”

“Mah.”

Qualche pacco fece cenno di cadere, ma Adolf lo afferro in tempo.

Lei sorseggio ’acqua tonica, corruccio un po’ le sopracciglia.

“Ha ragione...non ci pensero e forse mi verra in mente da sé!”

“Si.”

Sorrisero insieme e Adolf penso di stare volando.
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“Oh ma ¢ tardissimo, devo scappare!” Marlene afferro tutte le buste, le bustine e i
pacchetti e corse verso un taxi che era fermo li vicino.

“Ci vediamo signor Adolf!”

Chiuse la portiera dell’auto e parlo all’autista.

“Lo spero...”
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28
SCINTILLE

Fuoco e fiamme, lingue che si intrecciavano e contorcevano. Fumo scuro e nero che
vinceva la gravita e si involava verso il sole.

L’operatore fermo il nastro e aspetto il giudizio di Lennon.

Ma lui aveva gli occhi persi nel vuoto, stava stritolando un bicchierino di carta e il
caffe gli scivolava per il polso e una goccia scura arrivava fino al gomito.

“Dove cazzo sara finito quell’imbecille?”

L’operatore si volto verso Lennon con I’aria di chi fosse scivolato su una nuvola.
“Cosa, signore?”

“Niente, niente, Lettermann. Bello il montaggio. Dovremo solo trovare I’idiota da
inserire nelle parti che non abbiamo girato oggi.”

Lettermann stette zitto, fece finta di controllare alcuni pulsanti sperando che Lennon
non facesse colare il caffe sulla consolle.

I1 fumo del caffe si perdeva nei condotti dell’aria condizionata.

Alcuni passi dal corridoio.

Fissarono entrambi la porta, si aspettavano di vedere la faccia stralunata di Hitler.

Un lieve cigolio, uno spiraglio che si insinuava nello spazio dello studio.

Sull’angolo della porta una mano.

Col manicure appena fatto.

?1

Quasi si leggevano gli interrogativi sulla testa di Lennon.

Dalla porticina insonorizzata entro Penelope, mise una mano sulla spalla di Lennon
che si alzo bruscamente. Afferro il polso della donna e lo torse.

“Che fine ha fatto?”

Penelope caccio un urlo per il dolore, ma si trattenne e lo smorzo.

“Alfred lo sta cercando...”

“Ma non ¢ qui!”

“Vedrai che lo trovera.”

“Milioni buttati all’aria, ma gliela faccio pagare.”

Lennon le lascio il polso e lei se lo massaggio con I’altra mano. Asciugod una piccola
lacrima che le stava scappando e fece per uscire.

“Aspetta.”

“...81?7”

Lui la guardo nelle pupille. Lei voleva abbassare lo sguardo, ma sapeva che se
I’avesse fatto lui si sarebbe infuriato.

“Vedo che non hai perso il tuo lato selvatico. Tienilo ben presente.”

Lei fece cenno di si con la testa.

E si chiuse la porta alle spalle.
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Camera2

Campo lunghissimo:

Entra Hitler e s1 avvicina lentamente a Lennon.

Primo Piano:

Controcampo:

Occhi inferociti di Lennon.

Vediamo Lennon di spalle che si avventa su Hitler
Lennon: AAARGHHH!

Primissimo Piano (quasi un particolare):

Campo medio:

Campo medio:

Zoomata:

Primo Piano di Hitler:

Campo Lungo:

Particolare:

La bocca di Hitler distorta da una smorfia di dolore.
Hitler: aaahhh!

Hitler tenta di divincolarsi, allontana le braccia di
Lennon.

Lennon sferra un pugno nello stomaco di Hitler.
Hitler: Ouch!

Ci1 avviciniamo alle nocche di Lennon, sono arrossate.

Sembra che stia per vomitare, ma non lo fara.

Vediamo lo studio, alcune cose sono volate per aria
nella lotta.
Lennon: Non farlo mai piu, idiota! Mai piu!

L’indice di Lennon si staglia contro la figura in
secondo piano di Hitler.

Dissolvenza.
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29
UN PASSO DALLINFINITO

Eva prese la pistola dalla borsa, una .44 magnum, quasi non riusciva a reggerla, gli
avrebbe distrutto il cranio a quel bastardo!

La alzo lentamente, era abbastanza lontana perché nessuno la notasse.

Prese la mira e vide dritto davanti a se il suo scalpo spelacchiato, con un ciuffo di
capelli che gli scendeva davanti agli occhi.

La pistola puzzava di olio e polvere da sparo, sentiva il freddo del metallo sulle dita e
sul palmo della mano. Il grilletto opponeva una leggera resistenza come di un
congegno antico che non avesse mai funzionato.

Le ombre del vicolo la proteggevano dagli sguardi della gente che era radunata
intorno a lui. Appena lo avrebbe eliminato sarebbe scappata dal retro, abbandonando
la pistola in un tombino che aveva gia aperto. Poi si sarebbe unita al resto della folla,
come una dei tanti curiosi a guardare e a non fare niente.

Solo un sparo e la sua vita sarebbe cambiata.

Lui agitava le braccia e salutava, stringeva mani e baciava bambini.

I1 suo sguardo sembrava chiedersi: come facessero tutte quelle madri a permettere ad
un tipo del genere di sporcare i propri figli con la sua saliva. Ma forse era solo uno
sguardo freddo, di una donna che deve uccidere un uomo. Senza troppe
complicazioni filosofiche. Doveva farlo e basta.

Appoggio la spalla al muro, per tenere la mano piu ferma e lui fu di nuovo davanti a
let in tutto 1l suo orrore.

Chiuse gli occhi.

Sapeva che doveva aspettare il momento giusto, quell’arco di secondi in cui lui era
perfettamente visibile, senza nessuno nella traiettoria.

Non dovevano andarci di mezzo altri.

Questo era sicuro.

Il vento le soffiava nell’orecchio.

Apri gli occhi e lui era li. Perfetto. Immobile. Libero. Come un cervo in periodo di
caccia.

Aumento la pressione sul grilletto. Il metallo le piego un po’ il polpastrello. Gli occhi
st fissarono sul suo cranio.

Una macchia blu le si paro davanti: un poliziotto!

I1 suo cuore sussulto.

Gli occhi le ballarono nelle orbite.

Sarebbe sfumato tutto.

E come fumo 1’avrebbero mandata all’inferno.

La sua mano si fece piu fredda del metallo. Il petto si fermo. Sentiva la spalla farsi
pesante. Se il poliziotto non fosse andato via avrebbe dovuto correre il rischio.
Guardo a terra. I mozziconi fumavano ancora. Ne calpestd uno. Sparse il tabacco
sull’asfalto.

Ritornd con lo sguardo al suo bersaglio. L’uomo in blu era scomparso. Di nuovo la
mira. Tese I’indice. Mastico un po’ d’aria. Piego il dito.
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In quell’attimo vide la faccia di Adolf.

Bang.

Solo quel colpo. L’uomo cadde a terra. La folla grido all’unisono. Lei butto via la
pistola. Segui i punti del piano. Si confuse con la folla.

“STOP!”

“ Buona questa! Dieci minuti di pausa ragazzi.”

Il regista, un giovane ragazzo polacco di cui non ricordava mai il nome, le si
avvicino.

“Magnifical!”

Lei sorrise e lo prese sotto braccio. Andarono alla caffetteria. Lui prese un caffe
all’italiana, Eva un t¢ deteinato.

Lui le spiegava come avrebbero girato il resto delle scene. Improvvisava gesti e
battute, mimava la scenografia con le mani.

Sulla piastra dove cuocevano gli hamburger c’era un vecchio televisore in bianco e
nero. C’erano delle immagini che davano tutta 1’impressione di essere un
documentario, di quelli che girano nelle scuole: 1’elettromagnetismo nel frigorifero di
casa, teoria e pratica dell’attrito nel corridoio e tra i tappeti, 1 tre stati della materia
dal congelatore al forno a microonde, e altre amenita che 1 professori passano per
scienza.

Eva stava guardando il filmato e non ascoltava piu il regista polacco

Non riusciva a capire di cosa trattasse e socchiudeva gli occhi nel tentativo di mettere
meglio a fuoco quelle immagini.

Il polacco credeva che lei fosse molto interessata alle scene e diede un’impennata alla
narrazione, enfatizzando tutto alzando le braccia al cielo e mimando la disperazione
del personaggio con vere lacrime.

Meteoriti.

Ecco cos’erano quelle rocce che giravano per lo schermo. Schegge di roccia che
vagavano nel vuoto. Solo quello.

“Mi dispiace ma devo andare Polloski...ci si vede domani.”

Scatto via dalla sedia e usci dal locale lasciando che la porta sbattesse.

Il ragazzo si guardo intorno incredulo.

“Sarebbe Polanski...a domani...”

55



20
STELLE ESTRISCE

Adolf aveva mal di stomaco. Il cameriere gli aveva lasciato la cene su un carrello,
una mosca stava ancora saltellando da una pietanza all’altra.

La televisione era accesa, una presentatrice in tailleur grigio e capelli platinati
blaterava della crisi mediorientale e passava subito la linea alla pubblicita.

Lennon gli aveva fatto una bella lavata di capo, aveva parlato di contratti da rispettare
e di penali da pagare. Sarebbero andati via un mucchio di soldi.

Naturalmente ci avrebbe pensato lui. Anche se, mentre parlava, aveva un’aria strana:
come se stesse pensando a qualcosa di molto piacevole. Adolf non sapeva
spiegarselo, Lennon gli sembrava sempre piu strano.

Si affaccio alla finestra e vide che era gia sera, pensd a quanto in fretta passasse il
tempo, € a quante poche cose avesse fatto: non era sposato, non aveva figli, non
sapeva chi fosse, non sapeva quanto tempo gli restasse.

Questo soprattutto.

Non sapeva quanto tempo aveva da vivere, quante notti ci sarebbero state ancora?

E se non avesse compiuto 1’Azione Della Sua Vita? Come sarebbe stato morire senza
dare un senso alla sua vita?

Dov’era il senso?

Nelle piccole cose di tutti 1 giorni, la spesa, il lavoro, gli amici?

O c’era qualcosa ancora da compiere, qualcosa di spettacolare?

Non sapeva darsi una risposta che non facesse ripartire un’altra domanda. Lo stomaco
gli gorgogliava e si contorceva, la pancia si ripiegava su se stessa. La gola gli
bruciava. Forse si era chiesto troppe cose.

Come diceva quell’articolo? Ah, si! “Spesso il corpo somatizza le ferite dell’anima”.
Ma non ricordava in quale rivista I’aveva letto, forse era in quella che parlava di
esoterismo, o in MedicinaOggi?

In ogni caso era la stessa cosa.

Aveva mal di stomaco.

Guardo giu e c’erano macchine piene di gente che attraversava fiumi stradali e si
bloccava in ingorghi gorgheggianti. Chissa dove andavano? E quante domande si
portavano appresso, infagottate nei vestiti o piu semplicemente riposte nelle borse
firmate, nessuno lo sa. Adolf poteva solo immaginarle e rigirarsi sulle sue in una
spirale infinita.

La televisione trasmetteva immagini di vecchi film in bianco e nero.

“Suonala ancora, non ho mai visto una tartaruga!”

Adolf si giro e cerco la voce.

Nessuno.

Dalla finestra arrivava una corrente fredda.

“Vivo o morto tu verrai con me!”

Cerco con lo sguardo fuori dalla finestra, impossibile, erano al trentesimo piano.

Orse alla porta pensando allo scherzo di un cameriere. Apri di scatto e si aspetto di
vedere una faccia sorpresa, colta in flagrante.
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Nessuno.

Si passo una mano sulla faccia, forse era solo stanco, o quelli della camera a fianco
avevano I’abitudine di parlare ad alta voce. Si, sicuro.

Le pareti dell’albergo erano troppo sottili, solo fogli di cartone, ed era come avere
gente in casa.

“E’ una specie di magia
Solo che lui era nell’attico.

E non c’erano camere a fianco.

Era solo.

Si copri gli occhi con le mani e si sedette sul divano.

“Terrorizzato. Mortificato. Pietrificato. Disorientato. Da te!”

“Dove sei?”

Nessuno rispose. Lui si alzo vago per la stanza, frugo sotto al letto, nel bagno, negli
armadi, sul balcone.

Nessuno.

“Chi sei?”

Non una parola interruppe il silenzio.

Arrivo allo specchio e tentd di guardarvi attraverso. Poteva essere uno dei trucchetti
di Lennon, una specie di candid camera con personaggi famosi.

Penso di dire che aveva scoperto il trucco. Che sapeva. Ma ci ripenso, avrebbe
rovinato lo spettacolo e Lennon si sarebbe incazzato moltissimo. Fece finta di
specchiarsi. Si aggiustd un po’ i capelli. Due passi indietro e si diresse verso il
balcone, apri meglio la porta e usci sul terrazzino. Il vento gli passava tra 1 capell..
“Si, stavo seduto a mangiarmi la focaccina, a bermi il caffe e a ripassare l'accaduto
nella mia mente quando ho avuto quello che gli alcolisti definiscono il momento di
lucidita”

“In fondo potrebbero essere spettri!” Disse ad alta voce.

“Chissa, un hotel infestato! Ah ah ah! Sara il fantasma del vecchio portiere che
aspetta le mance! Ah ah!”

Si giro verso la citta e guardo le finestre dei grattacieli, le loro luci colorate. Poi alzo
gli occhi e vide che non c’erano stelle. Il progresso, penso.

E giu, tra le colonne formate dai palazzi ¢’erano le strade, labirinti pieni di macchine.
I1 progresso, penso.

Gia, quelle erano reali, non la sua vita, fatta di schermi e copioni scritti da qualcun
altro. Finzione, cosi poteva riassumere la sua vita. Quando il pensiero arrivo dalla
mente agli occhi, grosse lacrime sgorgarono dalle ciglia, e il pensiero che chi le
vedesse in tv le potesse scambiare per finte lo fece intristire ancora di piu.

Tutto era finto. Anche i suoi pensieri.

“Vorra dire che stasera dormiro col fantasma. Sai che titolo: A letto con lo spettro!”
Lasci0 la porta a vetri del balcone aperta e si diresse verso il letto. Si stese sul letto e
guardo il soffitto.

“ La candela che splende il doppio del suo splendore, brucia in meta tempo... E tu hai
sempre bruciato la tua candela da tutte e due le parti.”

“S1, s1, buonanotte.”

"3
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Si aspetto una risposta. Una di quelle frasi da film con cui lo stavano prendendo in
giro. Niente.

Sul comodino c’era il telecomando. Lo prese e se lo rigiro tra le mani. Era il solito
mattone di plastica, coi soliti tasti: on, off, vol, lum, col, 1,2, 3,4, 5,6, 7, 8,9, 0,<,>.
Li tocco tutti, uno per volta. Forme arrotondate e spigoli improvvisi si succedevano
come una piccola mappa di un altrettanto piccola citta, con strette strade e palazzoni
bassi e quadrati. Una costruzione circolare dominava tutto dall’alto, sull’asse della
strada principale, un luogo di culto. Ma nessun abitante, neanche uno piccolo come
una formica.

Solitudine, in quel mondo come nel suo.

E lui, piccolo, a correre per strade geometriche di un piano infinito. Una rete di
milioni di impulsi collegati a miliardi di televisori. Una rete globale di finzioni.

Lo fece volare dalla finestra.

Dopo alcuni secondi senti il rumore dei pezzetti di plastica che si sparpagliavano
sull’asfalto. Lo senti rimbombare nel suo cervello. E vide, come in una fotografia, i
pezzettini che si allontanavano uno dall’altro, fili di rame e lucine colorate, tasti
numerati. Ognuno spinto lontano dalla carcassa, come in una inversa attrazione
gravitazionale.

“Avvampando gli angeli caddero; profondo il tuono riempi le loro rive, bruciando
con 1 roghi dell'orco.”

Lentamente 1 pezzi si avvicinarono tra loro, come attratti. Scivolando tra le pietre,
come lente formiche, lavorando e scalpicciando.

Piano.

“Come definire la realta'? Cio che tu senti, vedi, degusti o respiri non sono che
impulsi elettrici interpretati dal tuo cervello.”

Fili dorati si intrecciarono e si unirono.

“Questa ¢ la tua vita e ogni giorno che passa sta finendo.”

Lui guardava tutti quei pezzetti che si incastravano tra di loro.

“Tutti muoiono, non tutti perd vivono veramente.”

Alcuni sbagliavano ad incastrarsi e facevano molta fatica per separarsi e cercare il
loro giusto posto.

“Non puo piovere per sempre...”

Di nuovo tornarono ad essere un solo oggetto, parti del tutto.

“Sveglia! E' tempo di morire.”

Un’auto sportiva passd € mando in frantumi il telecomando. Adolf si affaccio alla
finestra e li vide miliardi di minuscoli pezzi di plastica nera.

Ma qual era la realta?

“Mio Dio... ¢ pieno di stelle!”

Entro in camera, si avvicind alla televisione e le vide. Milioni di facce si
spintonavano per uscire fuori, per farsi notare.

“Houston, we have a problem.”

Correvano come macchine da formula uno, trascinando colori € rumori. Prima uno,
poi un altro, poi centinaia di loro insieme.

“Fa parte del Business.”

Canali su canali in continuo movimento.
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Adolf aveva gli occhi quasi chiusi dall’accecante chiarore dello schermo.

“Non lo so, a dire la verita, capo: io non so quasi niente!”

Le immagini si confondevano tra loro e con lo schermo nero.

Suoni, rumori e canzoni erano mescolati in una polifonia multilingue.

“Bisogna fare molta attenzione con la gente felice.”

Toccod lo schermo con un dito e senti la scarica elettrostatica attraversargli la pelle e
arrivare su, su, fino la cervello. I suoi capelli crepitarono. Piccole scintille blu si
liberarono da lui.

“ORA BASTA!”

Avvicino la mano all’interruttore e premette.

Clik.

Prima di spegnersi dalla tv una presentatrice disse:

“Buonanotte!”
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LA TOTALITA DELLUNIVERSDO

Lennon tiro fuori una chesterfield dal pacchetto stropicciato, se la incastrd in bocca e
I’accese. Lo zippo era placcato in oro. Un regalo del suo maestro: Jack Torrance.
Poco prima di morire e lasciargli la regia del suo ultimo film gli aveva detto:

“L’arte su tutte le cose...ricorda!”

Lui gli aveva preso la mano e I’aveva baciata.

“Non sono alla vostra altezza maestro.”

Il vecchio con gli occhi umidi e tremanti fece un ulteriore sforzo.

“No...tu hai talento...sfruttalo...fa che 10 sia fiero di te.”

Il tremolio si estese alla mano e Lennon ebbe I’impulso di allontanarsi.

Non lo fece.

“Tu porterai avanti...la mia ultima opera...”

Il petto del vecchio ebbe un sussulto e le parole gli si spensero in bocca.
“Maestro...maestro??”

Lennon tocco il petto, ma non senti nulla. Era morto.

Si alzo e chiamo I’infermiera.

Al suo arrivo usci nel corridoio e si accese una sigaretta.

“Finalmente!”

“Finalmente ci incontriamo!”

La signorina Dietrich lo guardo e si fermo.

“Gia signor Lennon, finalmente!”

Lennon inspiro dalla sigaretta e si fece uscire il fumo dal naso.
“Non dovrebbe essere cosi...scostante! In fondo lei lavora per me.”
Marlene arriccio la bocca e fece una smorfia col naso.

“Non sono certo di sua proprieta!”

Lennon sorrise con la sigaretta tra le labbra.

“Non ancora.”

La donna voleva allontanarsi, sentiva un prurito sulle braccia.
“Quasi mi pento di averla chiamata il giorno che incontrai Adolf!”
Lennon fece cadere la cenere a terra e si gird verso una finestra.
“E’ 1l quasi che fa la differenza.”

Marlene prese un bicchiere di vodka dal mobile bar e lo riempi.
“Avevo bisogno di soldi...e lei lo sapeva bene.”

“Gia una semplice segretaria non guadagna molto.”
“Specialmente se ¢ lei che firma gli assegni!”

“Vuole forse dirmi che era sottopagata?”

Marlene bevve tutto in un sorso.

“Conosce bene la mia situazione!”

“Ok, ok, lasciamo le cose brutte fuori... penso che ora ne abbia fin troppi?”
La donna si strinse la borsetta e fece un piccolo cenno con la testa.
“Questo si..”
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Lennon tiro un’altra boccata dalla sigaretta e la risputd verso la ragazza.

“Quindi cosa vuole ancora?”

Marlene osservo il bicchiere. Alcune gocce erano ancora sul fondo.

Nella deformazione del vetro vide I’immagine scomposta di Lennon. I suoi capelli
chiari sembravano un enorme casco di banane appoggiato su di lui.

La distanza tra loro le sembrava incredibilmente ridotta. Come se lui fosse diventato
un gigante.

“Voglio i miei cinque minuti di fama.”

Lennon tird fuori il fumo dalle narici, come un drago che sta per sputare fuoco.
“Logico miss Dietrich. Logico.”

“Cosa?”

“Il suo desiderio. Me lo aspettavo. Forse prima.”

Le gir0 intorno, orbitando e osservando 1 movimenti dei suoi occhi. La guardo, dai
piedi ai capelli, poi di nuovo giu e ancora negli occhi.

“Si...non ¢’¢ male...ma dovra aspettare.”

Un guizzo comparve nelle sue pupille, la donna sembro spalancare ancora di piu 1
grandi occhi.

“Quanto?”

In quel momento lui fu sicuro che avrebbe fatto qualsiasi cosa per la fama. E sapeva
di poterla spremere come gli altri.

“Dovra prima spegnersi la cometa di un certo Hitler...per permettere alla sua di
avere...visibilita!”

Lennon soppesava le parole sulla lingua prima di trascinarle fuori.

“Vi-si-bi-li-ta!”

La bottiglia di vodka si avvento ancora sul bicchiere di Marlene. Un rapido giro di
mani e gia il liquido era sparito.

“E’ proprio questa la parola magica. Bisogna saperla usare...mia cara.”

La gola di Marlene brucio come foglia secca in un incendio. L’alcool corrodeva le
mucose e intaccava la pelle fino ad arrivare alla carne nuda.

Lui si accorse dello sguardo stravolto della ragazza.

“E’ tutta una questione di muovere 1 giusti interruttori.”

“Ora vada pure...mia cara...ne riparleremo in seguito.”

La donna lascio scivolare il bicchiere sul tavolino. Una goccia scendeva lenta dal
bordo.

“Arrivederci signor Lennon.”

“A presto mia cara!”

La goccia si poso sul tavolino e si allargo in un minuscolo laghetto.
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WWW.STARSANDSTARS.UN

Il raggio della sfera di influenza di un corpo celeste ¢ dato da:

R =d x (m/M)*®

Dove R ¢ il raggio della sfera di influenza intorno ad una massa piu piccola; d la
distanza fra la massa piccola e quella grande, m la massa piccola; M la massa grande.
www.starsandstars.un
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FOGLIE BIANCHE

“Alcuni scienziati affermano che la vita sulla terra ¢ nata grazie al materiale
trasportato dalle varie comete che si sono schiantate sulla terra.

In un’epoca in cui la terra non possedeva un’atmosfera, e il materiale non subiva quel
tremendo choc, che oggi ci fa ammirare dei bellissimi eventi: le stelle cadenti.

Noi siamo qui per puro caso. La vita si sarebbe potuta avviare su una qualsiasi altra
“terra”.

In fondo siamo solo atomi”

Adolf ripenso al suo professore di biologia, lo vedeva decrepito, immobile,
imbambolato di fronte allo schermo colorato. Sapeva che la teoria del caso e del caos
era valida per qualunque evento.

Anche la vita era governata dal caos e lui lo sapeva, gli eventi, gli incontri, gli amori
e gli incidenti non possono essere programmati, né da Dio né dall’uomo, eppure ogni
singolo accadimento della vita portare a modificare tutto quello che sarebbe successo
nel futuro.

Ma poi, si chiedeva, quando sai che ogni cosa potrebbe avere un’influenza, una
vibrazione che fa smuovere 1’acqua nello stagno, quando il dito che tocca la ragnatela
fa crollare il grattacielo, allora, quando ne sei cosciente cosa fai? Ti immobilizzi, resti
in una camera d’albergo, con la colazione e il pranzo in camera, senza uscire, senza
guardare la TV, senza muovere una ciglia?

Oppure ti tuffi nel corso degli eventi e fai il meglio che puoi fino a quando ti fanno
male le ossa delle mani?

Adolf se lo chiedeva mentre era seduto sulle lenzuola stropicciate. Guardava il
movimento del sole dalla vetrata della camera. E pensava a tutte le volte che il sole
ripeteva lo stesso percorso, incessantemente, come un pellegrino nel cielo.

Si verso un Martini e lo completo con la classica oliva.

“Devo andar via.”

Abbandono la suite in cui si era rinchiuso con tutti 1 suoi fantasmi che si lamentavano
ancora, la strada era gremita di gente, confuso tra la folla pote¢ infilarsi nella metro e
arrivare alla stazione ferroviaria.

La ragazza allo sportello gli chiese la destinazione.

Lui sembro pensarci, ma non era vero, faceva finta di essere indeciso.

“Qual ¢ il primo che parte?”

“Tra dieci minuti ¢’¢ un rapido per Kursk, in Russia!”

La ragazza, Margaret dal cartellino che portava appuntato al petto rigonfio, sapeva
che tipi del genere chiedevano qual era il primo treno e che poi al sentire mete
lontanissime si demoralizzavano e prendevano un locale giusto per non fare brutta
figura.

“Va benissimo, mi faccia in fretta il biglietto.”

Margaret sgrand gli occhi e ticchetto sulla tastiera, alzava lo sguardo per vedere se il
tipo cambiava idea, ma incrociava uno sguardo fermo.
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“Puo darmi un documento?”’

Adolf le porse la carta d’identita e lei spalanco la bocca ancora piu stupita.

“Ma lei...”

“La prego signorina, avrei una certa fretta e non vorrei perdere tempo.”

“Ma certo, mi scusi.”

Margaret stampo il biglietto che usci come una linguaccia di carta dalla macchinetta.
“Desidera che le faccia anche quello di ritorno?”

Lui la guardo e poi fermo lo sguardo sul cartellino.

“No, grazie, Margaret, non ce n’¢ bisogno.”

Adolf corse verso il treno, prese posto sul suo sediolino e dato che era mezzanotte e
un quarto appena appoggio la testa sul finestrino si addormento.

Mentre il treno si allontanava dalla stazione le foglie di piante morte si adagiavano
sui binari.

Quando Adolf si sveglio doveva essere gia mattina da un pezzo, il paesaggio rurale
scorreva come un fiume verde, inframmezzato da piloni elettrici e qualche raro
fiume, nei campi 1 contadini erano gia al lavoro e nel treno si sentivano gli odori dolci
della colazione.

Ando al vagone ristorante, si sedette ad un tavolo in angolo e ordind una brioches e
un cappuccino bollente, in pochi minuti fu servito e si dedico all’osservazione dei
pochi passeggeri che ancora si attardavano nel vagone.

Una vecchia signora coperta di girelli che teneva la tazza del t¢ col mignolo alzato di
centoottanta gradi, una coppia di fidanzatini o sposini che si imburravano panini dolci
a vicenda e lentamente lo facevano imboccare al partner, un vecchio signore immerso
nel giornale gentilmente offerto dalla Compagnia Ferroviaria.

Prese anche lui il giornale e lesse la prima pagina:

SCOPERTO GIACIMENTO PETROLIFERO NEL MARE DEL NORD
DONNA UCCIDE IL MARITO A COLPI DI MATTARELLO
ADUNATA SEDIZIOSA DISPERSA DALLA POLIZIA
Il cameriere gli si avvicino e gli chiese se volesse altro cappuccino, lui porse la tazza

e se la fece riempire di nuovo.
Poi lesse un articolo all’interno del giornale:

UN ASTEROIDE CONTRO SODOMA E GOMMORA

La teca nella quale e custodita una insignificante tavoletta di sei centimetri di
diametro, erosa e illeggibile per piu della meta e relativamente nemmeno tanto
antica: risale al 700 avanti Cristo.

La tavoletta ¢ stata trovata a Ninive (che sorgeva a sinistra del Tigri
nell’odierno Iraq, nei pressi della citta di Mosul) a meta dell’'S00 da Austen
Henry Layard, un archeologo inglese sui cui testi si studiano ancora le imprese
di Sennacherib e Assurbanipal. Per piu di 150 anni i1 misteriosi caratteri
cuneiformi e le rappresentazioni della volta celeste che vi sono incisi hanno

costituito un autentico mistero per gli studiosi, al punto che la spiegazione piu
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convincente era quella avanzata da un improbabile storico dell’Azerbaijan:
caratteri e disegni rappresentavano la discesa di una astronave aliena sulla
Terra.

L’ipotesi non era poi cosi lontana dalla realta. Alan Bond, direttore di una
azienda privata di propulsione spaziale, la Reaction Engines, e Mark Hempsell,
esperto di astronautica alla Bristol University, hanno esaminato 1 caratteri
cuneiformi, elaborato al computer 1 dati sulla posizione delle stelle visibile sulla
tavoletta e sono arrivati a conclusioni sorprendenti. Quella esposta al British
Museum ¢ la copia fatta da un assiro di un documento molto anteriore, una
specie di bloc-notes dell’antichita nel quale uno scienziato sumero aveva
registrato con straordinaria accuratezza 1 portentosi eventi accaduti nel cielo
nel gennaio del 3123 avanti Cristo. In quel periodo, un asteroide grande
centinaia di metri si era avvicinato dalla costellazione dei Pesci ed era
precipitato sulla Terra causando immense devastazioni e migliaia di morti. I
dati contenuti nella tavoletta, secondo Hempsell e Bond, sono cosi precisi da
poter determinare la traiettoria del corpo celeste, che sarebbe precipitato dove
attualmente si1 trova la cittadina di Kofels, nelle Alpi austriache. La strana
conformazione della zona di Kofels, dove ci sono tracce di un antico
smottamento di 5 chilometri di larghezza e 500 metri di spessore, ¢ da tempo
oggetto di studio e di contesa tra quanti sostengono che sia stata oggetto di un
impatto cosmico (ma la datazione era stata fatta risalire all’8000 avanti Cristo)
e quanti affermano che in mancanza di un cratere visibile, al massimo si puo
parlare di una gigantesca frana.

I due ricercatori britannici, autori del libro «A Sumerian Observation of the
Kofels Impact», uscito ieri a Londra, sostengono che il meteorite colpi una
montagna delle Alpi, disgregandola in una esplosione di calore e di fuoco. Non
c’e cratere percheé ora non c¢’¢ nemmeno piu la montagna, ma solo mucche che
pascolano tranquille in un luogo nel quale nessuna forma di vita sopravvisse
per centinaia di chilometri all’londa d’urto e al calore generati piu di 5000 anni
fa. Ma le ipotesi di Hempsell e Bond non si fermano qui. La traiettoria del
meteorite descritta sulla tavoletta porta a pensare che nel suo percorso prima
dell'impatto abbia causato altri danni in un lungo sentiero di distruzioni
ampiamente descritto in antiche leggende e persino nella Bibbia.

http://www.lastampa.it/ web/cmstp/tmplrubriche/scienza/grubrica.asp?ID_blog=38&ID _articolo=664&ID_sezione=24
3&sezione=News#

La sua prima passione era stata proprio la fisica astronomica, anche se la sua laurea
era in fisica pura, si chiese se a Kursk ci fosse un centro di astrofisica in cui poteva
farsi assumere, al limite si sarebbe accontentato di un osservatorio o qualcosa di
simile, magari come guardiano notturno, in modo da poter accedere ai macchinari
dopo che 1 professoroni avevano indagato il cielo fino a tarda notte, gli sarebbe
bastato osservare le stelle anche poco prima dell’alba, dieci minuti al giorno.

Il treno continuava a sfrecciare nella campagna, qualche volta incrociava piccole
citta, il cameriere rifece il suo giro per riempire le tazze vuote.
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SENZA SPERANZLE

Mary Jane entro in sala parto maledicendo il marito che aveva deciso di morire subito
dopo averla resa gravida, le infermiere ascoltavano gli improperi di quella donna e le
giudicavano un effetto collaterale del sedativo spinale che le era stato iniettato prima
di farle lasciare la camera.

MJ sentiva il ventre squarciarglisi tanto la fretta del bambino per uscire. Appena
entro in sala operatoria le infermiere la adagiarono sul lettino e lei si lascio sfuggire
una bestemmia.

Il medico che doveva assisterla al parto aveva degli splendidi occhi azzurri e questo
le basto per zittirla almeno finche lui era nel suo angolo visivo.

Dalla sua postazione poteva vedere solo un telo verde che le copriva le gambe, poi si
intravedevano le teste dei medici e dei paramedici che armeggiavano con la sua
vagina.

Appena il dottorino dagli occhi azzurri taglio il suo ventre e ne estrasse il nascituro
vide una infermiera sbiancare e scappare via trattenendosi la bocca, come se le stesse
cascando. I dottori si guardavano increduli.

“Ma dalle ecografie non risultava...”

Stufa di attendere MJ urlo ai dottoruncoli: “Ehi mi lasciate vedere il frugoletto!”
Occhi Azzurri teneva in mano il piccolo, lo avvicino a MJ e glielo mise in braccio.
“Tutto il suo papa!”

I1 piccolo Peter, come aveva deciso di chiamarlo, si stiracchio tutte e sei la manine.
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UNA VANA RICERCA

“Come sarebbe a dire scomparso?”

Lennon urlo contro la segretaria di redazione.

“Non riusciamo a rintracciarlo... in albergo hanno detto che ¢ uscito nel cuore della
notte, al suo vecchio appartamento non c’¢ € non passa da settimane, non so piu dove
cercarlo.”

La poverina era nervosa, sapeva che se non avesse trovato Adolf avrebbe perso il
lavoro e nessuno avrebbe mai assunto una segretaria di redazione che si perde la
gallina dalle uova d’oro.

“Oh, be... non fa nulla. Le assegnerd una nuova conduttrice da seguire.”

La segretaria nascose un imbarazzato sorriso dietro la cartelletta e si diresse negli
studi di registrazione.

“Cosi vuoi fare il furbo, eh? Sparisci in modo da far aumentare il desiderio del
pubblico di rivederti, ah! Ma vedrai, tra una settimana ti scorderanno tutti. Anzi,
meglio... sar0 io a far fruttare la tua scomparsa...”

“Buonasera... ¢ la vostra Marlene Dietrich che ritorna a voi alla ricerca di Adolf
Hitler.

Ormai sapete che il povero conduttore ¢ scomparso da tre settimane e con questo
nostro programma cerchiamo di rintracciare lui... o quello che resta di lui.”

La conduttrice si avvicino alla telecamera e fece segno col dito di seguirla, nel mentre
un filmato di repertorio mostrava Adolf che usciva di casa e si dirigeva chissa dove
salutando con ampi gesti della mano.

“Abbiamo setacciato la citta palmo a palmo, le migliaia di telefonate dei
telespettatori, orfani del loro idolo, dimostrazione di quanto fosse amato e seguito, le
segnalazioni giunte dalle piu strane citta del mondo, in cui veniva avvistato come
monaco tibetano, come minatore, come barcaiolo sul Gange, come acchiappatore
nella segale, abbiamo fatto di tutto per riportarvelo, ma purtroppo non c’¢ stato nulla
da fare.

Abbiamo perso il nostro guru televisivo.

Dobbiamo arrenderci.”

Una serie di finte lacrime le scaturirono dagli occhi e prontamente un assistente di
studio le porse un fazzoletto bianco con le iniziali KP ricamate in rosso.

Quando finalmente libero 1 suoi occhi dalle lacrime inquiete continuo il suo discorso.
“Abbiamo ricevuto una segnalazione anonima che dava Adolf Hitler morto nella stiva
di una nave portacontainer in demolizione nella zona Nord del porto. Le nostre
telecamere si sono subito precipitate al porto per confermare questa voce. A voi il
servizio.”

Il servizio non aveva bisogno di commento, 1’occhio della telecamera si avvicino ad
una nave vuota, le vecchie cime legate alle bitte del porto, il leggero rollio
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dell’imbarcazione, il passo traballante del cameraman che saliva sulla passerella in
legno e ferro arrugginito. L’occhio meccanico si fermava sui particolari piu squallidi
della nave, vernice scrostata, grasso sporco attaccato alle catene sospese nel nulla,
buchi nello scafo, portelloni senza piu vernice e tanta, tanta, cacca di gabbiano su
tutto.

L’occhio arrivo fin dentro la stiva, a terra c’era un corpo riverso in una fanghiglia,
I’uomo era nudo, si capiva che era morto durante un gioco sessuale. Tutti sapevano
delle perversioni sessuali di Hitler e della lunga terapia che aveva seguito per uscirne
fuori.

La telecamera si abbasso fino al volto, era Hitler, si vedevano chiaramente 1 baffetti e
il cipiglio corrucciato del conduttore.

Poi lo stacco, buio ¢ il ritorno all’ambientazione dello studio.

“Naturalmente sul posto ¢ intervenuta la polizia e stanno facendo le dovute indagini,
ma da come avete potuto vedere ¢ finita. Abbiamo trovato Adolf, il nostro Adolf, ma
non come volevamo. Ma siamo sicuri che interverrete numerosi al suo funerale,
ripreso in diretta dalla nostra rete e ritrasmesso in contemporanea in tutto il mondo.

A domani alle 10 e 30!

La telecamera strinse sul volto di Marlene.

“Buona notte dalla vostra Marlene Dietrich!”

“Ottimo, ottimo, sei stata bravissima, li hai tenuti legati alle poltrone quei poveri
idioti!”

Lennon saltava intorno a Marlene come un fauno, sembrava prendere fiori da una
cornucopia invisibile e dispensarli davanti ai piedi della starlette. Appena arrivarono
gli addetti al trucco e gli inservienti riprese il suo tono sobrio.

“Bene, mia cara, dobbiamo prepararci bene per domani. Questa sera farai una serie di
massaggi rilassanti e maschere di bellezza, andrai a letto presto e domani mattina ti
voglio piu che in forma, ok?”

Lei gli sorrise con tutto lo splendore possibile.

“Ma certo!”
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LA LUCE DELLE STELLE

A Kursk c¢’era uno dei piu grandi osservatori astronomici dell’Europa dell’Est, Adolf
era riuscito ad entrare subito come Addetto alle Pulizie dell’Ottica, a molto era
servita la sua disponibilita a fare il turno di notte e 1’entusiasmo con cui si era
presentato al direttore dell’Ente Astronomico Ernest Scmidt.

Appena gli astronomi finivano il turno Adolf si armava di pelli e di soluzione nettante
saliva sulla scala davanti all’ottica e si premurava di tenere il vetro lucido come
appena forgiato.

Quando poi si accorgeva che tutti erano usciti dall’edificio e che era rimasto solo il
vecchio Cassegrainl, il guardiano notturno, saliva sul podio di osservazione e
scrutava il cielo alla ricerca di corpi celesti, nubi e supernove. Dettagliatamente
segnava su un quaderno le stelle che osservava e i movimenti anomali, quella sera
osservava una stella che era quasi sul punto di trasformarsi in supernova.

I bagliori delle radiazioni X erano comparsi una settimana prima, Adolf li aveva
osservati perché stava cercando una vecchia supernova ormai in estinzione, e li,
all’improvviso come un giullare che compare e fa i suoi scherzi gli si era parata
davanti questa supernova sconosciuta. Il bagliore era tipico delle supernovae ibc, il
fenomeno sarebbe durato almeno un mese e per tutte le sere il radiotelescopio era
puntato sull’ammasso stellare.

Adolf fece in modo di lasciare acceso il macchinario in modo che anche gli astronomi
dell’Ente si accorgessero dell’evento, e cosi fu. Ma ad Adolf non interessava la fama
e ’importanza che acquisivano gli astronomi, a lui piaceva osservare le sue stelle nel
tempo che gli restava tra la pulizia di un’ottica e ’altra.

Osservare le stelle, la loro luce, sapere quanto calore generavano, calcolare quanto
tempo impiegasse la luce una volta partita dalle stelle ad arrivare ai suoi occhi, a
imprimersi nei suoi neuroni, dava a Adolf quella sensazione di consapevolezza
universale che sempre aveva cercato, fin da timido scolaretto fin oltre al giorno della
laurea a cui neppure i suoi genitori erano presenti.

Neanche la fama venuta dai programmi televisivi lo aveva fatto sentire cosi felice
quanto la luce sconosciuta di quelle stelle che pochi potevano osservare.

Posare 1’occhio sull’obiettivo da cui scaturiva un piccolo chiarore gia al solo
avvicinarsi era per lui molto rilassante, spesso appena si avvicinava iniziava gia a
sorridere e a prefigurarsi cosa lo avrebbe interessato tra i corpi celesti.

Naturalmente il merito della scoperta della Supernova ando ad un giovane studioso
tale Duma Maksutov, fresco fresco di laurea e con tanta voglia di farsi notare da tutti
1 professoroni dell’Ente, Adolf sorrideva in silenzio alle conferenze stampa in cui
Maksutov spiegava come aveva calcolato il momento esatto in cui I’ammasso della
galassia SN 2008D sarebbe collassato in supernova € come era stato emozionante
vedersi parare davanti agli occhi il balenio dei raggi x. L’unica cosa vera, pensava
Adolf, ¢ I’emozione che lui aveva provato nel vedere il bagliore di nascita di questo
Buco Nero.
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FLUSSI E RIFLUSS

Eva Braun era stata presa come presentatrice di una serie di speciali in onda sul
Canale 920, si occupavano di scoperte scientifiche e la mandavano nei posti piu strani
e le affibbiavano le interviste che nessuno voleva fare.

L’uomo che aveva brevettato la camera del Ghiaccio al Polo Sud.

La donna che aveva inventato un sistema di irrigazione per tutto il Sahara occidentale
sfruttando I’acqua dell’Oceano.

Quella coppia di fratelli che stava costruendo una macchina in grado di scomporre le
particelle di un oggetto e di ricomporle a chilometri di distanza (ma non funzionava
tanto bene...).

Ora I’avevano inviata in uno sperduto paesino della Russia centrale, dove un gruppo
di scienziatuncoli aveva visto una stella scoppiare, sai che divertimento, pensava Eva.
Li avrebbe trovati tutti li, di sabato sera, a trastullarsi col loro telescopiuncolo
cromato, con gli occhi spalancati a guardare tra le stelle.

Era il lavoro piu assurdo che poteva trovare, ma avrebbe fatto qualunque cosa per
essere in tv, anche lustrare le scarpe a tutti quei tipi in camice che andava ad
intervistare.

Il Canale 920 le aveva assegnato un cameraman, un fonico e una segretaria. Il viaggio
era stato comodo, in aerco fino a Mosca, e li ¢’era un autista della redazione locale
che li aspettava con un furgone dotato di impianto audio-video e un piccolo spazio
per il trucco. Da Mosca 1 cinque erano partiti alla via di Kursk, poco a sud, in cui
avrebbero alloggiato al Roscha Hotel in pieno centro.

Ci dovevano passare due giorni, uno per sistemarsi e prendere i tempi per I’intervista
e I’altro per girare, poi avrebbero fatto ritorno alla Redazione di Mosca ¢ 1i avrebbero
montato il tutto.
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[FATTI NON SONO LA VERITA'

Lennon beveva come non mai. Era riuscito a lanciare una nuova stella, al suo conto
corrente si era aggiunto un altro zero, e da nove cifre era passato a dieci, ma non
aveva ben chiaro di cosa sentisse la mancanza.

Il potere.

La fama.

La ricchezza.

Belle donne.

Aveva tutto. Ma si sentiva vuoto. Sentiva la mancanza del ragazzo adolescente che
correva nei campi tra il grano.

Poi si mise a ridere. Non era da lui quella malinconia, non era da lui pensare a quando
era povero, a quando era una nullitd. Doveva vivere il presente, essere 'uomo che
era, godersi le sudate conquiste, bruciare della fiamma che aveva sviluppato.

E mando giu un altro sorso di Rye Whisky.

Aveva dato disposizione alla sua segretaria di non disturbarlo per tutta la giornata,
voleva ubriacarsi € non dover dar conto a nessuno del suo vizio, voleva potersi
sbronzare e¢ non dover finire per forza sui quotidiani di gossip ondine che tanto
successo riscuotevano nello sbattere nella merda quelle starlette che si lasciavano
sfuggire un capezzolo dal vestitino o che osavano uscire senza trucco.

Anche quell’ochetta della Dietrich c’era finita, aveva flirtato con quell’attore di film
d’azione, quel Gary Coleman, che tanti film di guerra aveva girato, Afghanistan
2001, Invasione in Iraq, 2010 Distruzione Cina, Dalla Russia con I’atomica e tanti
altri. Era capitato che ad un gala di presentazione di quest’ultimo film lei si era
appartata in una vasca idromassaggio col bel Gary e tra una bottiglia di Dom
Perignon Ros¢ GOLD 1996 ¢ I’altra 1 due erano stati colti dall’obiettivo di un
giovane fotografo sordo ai richiami dell’attore e del suo libretto degli assegni. Vero ¢
che il fotografino oggi non lavora piu per nessun giornale, né per alcun sito internet,
ma le foto hanno fatto il giro del mondo due volte in pochi minuti, neanche il Dalai
Lama nudo avrebbe interessato cosi tanto 1 gossippari della Terra in cosi breve
tempo.

Ma a lennon tutto questo non interessava, certo nei primi tre giorni la fama della
Dietrich era calata, ma poi 1’azione mirata degli addetti stampa di Lennon e
I’1llusione del fidanzamento tra Gary e Marlene avevano fatto salire alle stelle le
quotazioni dei due animali mediatici.

Gli inviti alle trasmissioni non si contavano piu, la gente voleva vedere la coppia che
avevano ribattezzato Diemann, subito fu lanciata una linea d’abbigliamento che
riprendeva 1 loro modi di vestire, una vecchia ricetta dello Chanel fu riutilizzata per il
neonato Parfum Diemann, per i ragazzi poi zaini ¢ magliette con le facce della coppia
del momento.

Una vera manna dal cielo, anzi dalla vasca.
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COSTELLAZIONI

Una costellazione ¢ un gruppo di stelle visibili correlate da una particolare
configurazione. Nello spazio tridimensionale, molte delle stelle che vediamo hanno
poca relazione tra di loro, ma possono apparire come raggruppate su un piano
immaginario del cielo notturno. L'uomo eccelle nel trovare schemi regolari
(pareidolia) e attraverso la storia ha raggruppato le stelle che appaiono vicine in
costellazioni. Una costellazione "ufficiosa" si chiama asterismo. Le stelle di una
costellazione o di un asterismo raramente hanno qualche relazione astrofisica tra loro;
appaiono semplicemente vicine quando sono viste da Terra o, entro certi limiti, da
qualsiasi altro punto del sistema solare ma normalmente sono poste a grande distanza
I'una dall'altra. 11 raggruppamento delle stelle in costellazioni ¢ essenzialmente
arbitrario, e differenti culture hanno definito differenti costellazioni, anche se alcune
delle piu ovvie tendono a ricorrere frequentemente, ad esempio Orione e lo
Scorpione.

L'Unione Astronomica Internazionale (UAI) divide il cielo in 88 costellazioni
ufficiali con confini precisi, di modo che ogni punto della sfera celeste appartenga ad
una ed una sola costellazione. Le costellazioni visibili dalle latitudini settentrionali
sono basate principalmente su quelle della tradizione dell'Antica Grecia, € 1 loro nomi
richiamano figure mitologiche come Pegaso o Ercole; quelle visibili dall'emisfero
australe sono state invece battezzate in eta illuministica ed i1 loro nomi sono spesso
legati ad invenzioni del tempo, come 1'Orologio o il Microscopio.

Le dodici costellazioni che intersecano l'eclittica compongono lo zodiaco. In aggiunta
a queste 12, gia in etd antica Tolomeo ne elenco altre 36 (che ora sono 38, a causa
della suddivisione della Nave Argo in tre nuove costellazioni). In tempi piu recenti a
questa lista sono state fatte delle aggiunte, in primo luogo per riempire 1 buchi tra i
tracciati tolemaici (i greci consideravano il cielo come comprendente costellazioni e
spazi vuoti tra di esse), e in secondo luogo per riempire l'emisfero meridionale,
quando gli esploratori europei, nei loro viaggi, riuscirono a vederlo.

www.wikipedia.it
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ANCORA E SEMPRE

I momenti di solitudine che Eva Braun si concedeva li passava a maledirsi seduta sul
gabinetto e a elencare tutte le cose sbagliate che aveva fatto nella vita e le
riposizionava esattamente come dovevano essere. E tra tutte quella che Ia
ossessionava di piu era I’incontro con Lennon, avrebbe dovuto metterci di piu essere
piu sensuale, sfoderare tutte le sue armi piu affilate, o al limite doveva conquistare
quell’imbecille di Hitler, con lui si che sarebbe diventata famosa, avrebbe condotto
lei tutti 1 migliori talk show, avrebbe presenziato a serate di gala, sarebbe finalmente
assurta a quella costellazione di celebrita che tanto le spettava, e invece era seduta li,
sul cesso di un sfottuto osservatorio astronomico aspettando che gli astroimbecilli
staccassero gli occhiali dai loro giocattoloni cromati e le rilasciassero quella
maledetta intervista. E poi sarebbe finalmente potuta tornare a casa a dedicarsi a tutti
1 party di star famose a cui si era prefissata di intervenire.

Aveva fatto bene 1 calcoli, se partecipava ad almeno tre party a settimana aveva
discrete possibilitd di mettersi insieme a un tipo famoso, andava bene chiunque, un
attore, un presentatore, un cantante, un opinionista, e godersi del risplendere della sua
scia luminosa, in modo da lanciarsi anche lei nel firmamento delle stelle.

Fino a quel momento era riuscita a farsi invitare a dieci ricevimenti, uno era per gli
ottanta anni di quell’attore di Kolossal, quello che era stato Giulio Cesare e aveva
anche fatto lo Schiavo Liberato, anche se li lei aveva rimediato solo un cameriere che
si era offerto di accompagnarla a casa quando tutti erano andati via e lei era invece
riversa fradicia di champagne su un divano dalla cui spalla aveva anche vomitato
tartine e vino.

Ma era convinta che di li a poco sarebbe decollata e avrebbe mostrato a tutti cosa
sapeva fare.

Certo bisognava aspettare 1’occasione buona, ma lei aveva pazienza da vendere. E poi
avrebbe fatto di tutto per arrivare sul podio, di tutto.

Quando usci dal bagno si ravvivo la gonna e diede una smossa ai capelli, guardo allo
specchio se il trucco era in ordine e controllo se avesse gli occhi arrossati, il giorno
prima aveva bevuto molto e non voleva apparire in video come un’ex alcolizzata. Era
tutto ok. Pronta per materializzarsi sui televisori di migliaia di telespettatori, anche se
era sicura che sarebbero stati solo pazzoidi appassionati di scienze, ma un pubblico ¢
sempre un pubblico e non va deluso, mai.

Quando usciva da un bagno le sembrava sempre un ritorno alla vita, una seconda
nascita, I’abbandono dell’utero-wc per un mondo dove 1’aspettavano dottorini sempre
pronti a schiaffeggiarla per dimostrare alla gente che era viva, nel momento in cui
apriva la porta le sembrava che il mondo, la vita, ripartisse dopo che era stata in
stand-by giusto il tempo in cui lei si era chiusa in bagno. Appena fuori cercava di
capire da che momento fosse ripartito il tempo. E si convinceva sempre di piu che era
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rientrata nel momento sbagliato. Ancora e forse sempre era lei quella arrivata al
momento sbagliato.

Nell’uscire dal bagno non si accorse di un’inserviente che veniva dal lato opposto e
lo urtd, dopo averlo maledetto mentalmente perché le aveva fatto rovesciare il
contenitore della cipria che stava rimettendo nella borsetta. Poi gli scarico tutto quello
che aveva pensato contro:

“Brutto idiota decerebrato e senza tatto, guarda cosa mi hai combinato!”

Adolf abbasso la testa e farfuglio delle scuse.

Eva ammutoli.

“Ma tu sei Adolf!”

Lui la guardo spalancando gli occhi.

Appena riusci a riprendersi ebbe la fermezza di balbettare:

“IIpocTture.”

e scappo via.

La sorpresa di Eva continuava a restarle stampata sul volto, le erano bastati pochi
secondi ma era sicura di non essersi sbagliata, era lui, ed era vivo. E lei sapeva cosa
fare appena tornata a casa.

Adolf corse piu forte che poteva, i muscoli delle gambe gli pulsavano come quelli di
un centometrista, sentiva l’'urto del terreno sotto le suole delle scarpe, aveva
raggiunto ’uscita posteriore e si diresse verso il bosco.

Si preoccupo di chiudere il cancello di servizio e controllo se lo avesse seguito, ma di
quella donna non c’era traccia, si chiedeva chi fosse, certamente non era una
ricercatrice, non I’aveva mai vista. Forse una visitatrice, o la moglie di qualcuno,
oppure chissa.

Si fermo vicino ad un fiume.

L’acqua scorreva placida, serena del suo essere incosciente della vita. Le rocce
levigate dalla corrente implacabile erano il simbolo di quanto ci si potesse imporre di
stare eretti contro il tempo, ma lui alla fine consuma tutto.

E nonostante tutto il muschio si aggrappava alle rocce bianche e ne popolava la parte
emersa.

Si sedette sulla sponda e si tolse scarpe e calzini. Il contatto con il gelo dell’acqua gli
fece venire la pelle d’oca, ma quel freddo gli trasmetteva anche una elettrica vitalita
che partiva dalla pianta del piede e arriva fin su, alla testa.

La sensazione di freddo lascio spazio al senso di gelo che toglieva sensibilita alle
gambe. Ad Adolf piaceva quella sensazione, tenne le gambe in acqua ancora a lungo,
finché capi che oltre sarebbe andato in ipotermia.

Si stese sulla sponda e aspettdo che tutta la tristezza passasse via, come un treno in
aperta campagna. Ma la tristezza non ¢ un treno e la sensazione poteva affievolirsi,
ma non abbandonarlo.

Scopri con terrore che stava singhiozzando.

La rabbia di non sapere perché tante lacrime uscivano dai suoi occhi era tale che fece
aumentare il suo pianto.

Dopo il pianto, come un bambino, si addormento.
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RUELLO CHE NON SAI

La prima cosa che Eva Braun fece appena scesa dall’aereo fu di telefonare alla
segretaria di Lennon, aveva il numero sull’agendina a casa, e dovette aspettare prima
che una voce squillante interrompesse il tut tut dell’apparecchio.

“Pronto?”

Eva raccolse tutta la sua voce e sbraitdo contro la vocina tutto quello che aveva
pensato di dire durante il viaggio:

“Ho visto Hitler, si trova in Russia a Kursk! Incredibile € ancora vivo, la sua morte
non era vera, capisce?”

Dal ricevitore del telefono era ricomparso il rumore di prima, il tut tut di un telefono
che non vuole ascoltare le tue parole importanti.

Eva sgrano gli occhi, le sembrava incredibile, sicuramente era caduta la linea, una
notizia del genere era una bomba, un evento, riprovo a far il numero.

Uno.

Due.

Tre.

Quattro.

Cinque squilli.

Poi il rumore si tramuto in quello dell’utente occupato.

La stavano ignorando! Aveva scoperto il trucco, che loro avevano inscenato la morte
di Hitler e volevano nasconderlo, non avrebbero mai risposto alla sua chiamata. Gli
ingranaggi della televisione giravano in modo strano, questo lo aveva capito da un
pezzo, sapeva di dover mangiare merda prima di stendersi al sole sul suo pezzetto di
spiaggia e godersi il tepore della pelle che si abbronza. Ma questo era troppo. Creare
eventi, persone, pomparli e farli arrivare in cima, poi toglierli al pubblico e sostituirli
con altri.

Era questo lo spettacolo?

Il carrozzone girava per i paesi piu piccoli, portava le maschere a chi era triste e
voleva sorridere. Ma poi? Finito lo spettacolo si passava ad un nuovo paese. Tutto
veniva mangiato ad un ritmo incredibile, si diventava famosi in un attimo e si finiva
nella spazzatura subito dopo che la gente spegneva la TV.

Sarebbe toccato anche a lei? O forse il fatto che lei fosse ancora ai margini della fama
le dava un po’ di tempo in piu? Bastava un sasso caduto nello stagno al momento
sbagliato e tutto girava in senso inverso.

Ma lei non era pronta a giocare a quel modo, e, forse, non lo era Hitler. L’avrebbe
dovuto fermare, chiedergli perché fosse fuggito dal mondo dello spettacolo per una
sperduta cittadina della Russia.

E cosa c¢’era di tanto interessante in quel paese perduto nel freddo?

Sorrise.

Erano tutte cose che non sapeva, tutte ipotesi che si potevano confermare o meno, a
cui si poteva credere o meno, tutte scelte da fare.
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Ma come fai a fare una scelta su qualcosa che non sai?

Avrebbe dovuto rincorrere Hitler, cercare di farsi spiegare, ma ormai era tardi.

Il senso di nausea le sali dalla pancia, si diresse con forza dallo stomaco all’esofago
tracimo fuori dalla bocca un fiotto di vomito, riusci a correre in bagno giusto per
sputare 1’ultimo boccone nel gabinetto. Si sciacquo la bocca e si guardo allo specchio.
Cosa le succedeva? Qualche cibo russo doveva averle fatto male, un’indigestione.

Si mise a letto e ripenso a tutte le cose che aveva mangiato, maledicendole una ad
una.

Poi si ricordo che giorno era.

E che da sei settimane non aveva mestruazioni.

Per richiamare alla mente tutti gli uomini con cui era andata a letto negli ultimi due
mesi dovette fare uno sforzo maggiore di quello richiesto dal ricordare i1 cibi russi
ingurgitati. E non era neanche sicura di riuscire a ricordarli tutti. Con molti di loro era
talmente ubriaca da non riuscire neanche a ricordare se ci era andata a letto o meno.
In tutti 1 casi non poteva presentarsi a nessuno di loro e infilargli un ciuccio in una
mano ¢ un pannolino nell’altra.

Una fitta leggere dalla pancia.

Qualcuno voleva farsi sentire.
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UN RIPARO AL GELO DEI SENTIMENTI

Marlene tird la sua striscia di coca stesa sul vassoio d’argento nella sua limousine.
L’autista fermo la macchina e le disse che erano arrivati.

I1 ragazzo, un omaccione di colore alto due metri e con le spalle da carroarmato le
apri la portiera.

Un lungo tappeto rosso la portava fino all’ingresso della villa di Lennon, celebrita e
uomini di potere riempivano il giardino intorno alla villa, ognuno teneva stretta la sua
coppa di champagne in una mano e abbracciava una bella svampita con 1’altra.

Il reggiseno nero, a fiori rossi, che aveva preso quel pomeriggio in quel negozio cosi
IN Ie teneva su le tette che era un amore solo sentire il contatto tra la coppa e il seno,
era sicura che con quello indosso non avrebbe avuto bisogno di un uomo che la
toccasse per sentire piacere, ma quando vivi nello spettacolo deve sempre recitare.

E lei recitava bene.

Sempre.

Il tubino svasato nero con orli bianchi lasciava intravedere I’autoreggente fucsia,
colore che si rispecchiava nei fiori che adornavano la pettinatura alta fermata da una
fascia con disegno anni 20.

Sentiva la seta che la carezzava e gia immaginava il sacrificio che avrebbe dovuto
fare mentre delle mani rozze le stropicciavano la stoffa.

Godeva nel vedersi riflessa nelle superfici lisce, quando poi passava davanti ad uno
specchio faceva di tutto per rallentare e ammirarsi con calma.

Teneva il bicchiere di champagne mettendo in mostra le unghie laccate color panna,
sul bordo del bicchiere troneggiava sicura I’immagine stampata delle sue labbra col
rossetto Rouge a Levres.

Ovunque si girava vedeva candele profumate accese e vassoi colmi di cioccolatini a
forma di cuore, sapeva che Lennon pagava una party-mistress che si occupava dei
dettagli delle sue feste, quei nastri colorati che svolazzavano in giro erano
sicuramente una sua idea.

Un paio di uomini politici le si affiancarono.

“Come mai ¢ cosi persa nei suoi pensieri?”

Le chiese il politico di sinistra.

“Semplici riflessioni.”

Rispose sorridendo.

“Le riflessioni non sono mai semplici.”

Le sbuffo contro il politico di destra.

“Mi compiacevo della preparazione del party.”

Lo assecondo lei.

“A volte questi sfarzi accecano la vista.”

In questo modo il politico di sinistra carico la sua posizione.

“Eppure ¢ di questo pane che viviamo.”

Rise il politico di destra.
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“L’uomo non vive di solo pane, specialmente quando non ne ha!”

Lo rimbrotto il politico di sinistra.

Il calore tra 1 due cominciava ad essere insopportabile e Marlene li lascid mentre si
lanciavano ancora citazioni e freddure.

Si compiacque nel vedere i divi della tv fare quello che ci si aspetta da loro: farsi
abbagliare dai flash e lanciare specchiate di denti bianchi.

Marlene si sentiva al sicuro in questo mondo coperto da questa patina di plastica, un
modo per tenere ben conservati i corpi e distaccate le anime, era consapevole che tutti
in quella villa era vuoti e finti e che lei non sarebbe stata da meno. Per questo si
concentro, cerco quel piccolo interruttore che aveva nella testa e che a volte chiamava
coscienza e gli intimo di spegnersi.
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INSOULITI PERCORSI

Quando Hitler si sveglio era quasi buio. Le luci della citta si riflettevano sulle nuvole
che coprivano la luna. Il silenzio era totale, rotto solo dal brusio del fiume che si
rincorreva continuamente.

Aveva freddo ai piedi e si ricorddo di non avere le scarpe. Si infildo prima 1 calzini
cercando di rimuovere ’erba secca che vi si era attaccata poi mise le scarpe. Erano
gelide e pensava che forse sarebbe stato meglio senza. Ma tant’¢ che le aveva messe e
se le tenne.

Non sapeva che fare.

Restare 1i e guardare le stelle, oppure andare a rifugiarsi nella piccola stanzetta che
aveva affittato dalla signora Orloff.

La vedova Orloff era una cara vecchietta che possedeva questa enorme casa al centro
di Kursk. Affittava le sue cinque stanze a studenti della vicina universita. Adolf aveva
visto il suo numero di telefono su un biglietto incollato su una cabina telefonica
appena sceso dal treno. L’aveva contattata immediatamente ed era andato a visitare la
casa, la signora si dimostro molto ospitale, gli offri un té caldo e dei biscotti. L affitto
era modico, adatto a degli studenti squattrinati ma le regole abbastanza severe.
Nessuna visita in casa, era vietato prepararsi da sé da mangiare e a mezzanotte luci,
radio e televisori dovevano essere spenti. Si accordarono subito e Adolf si sistemo
nella camera in fondo al corridoio, era vicina al bagno ma lontano dall’ingresso.
Alcune volte la signora Orloff lo aveva invitato a prendere il t¢ con lei, le piaceva
parlare dei classici, Dickens, Dumas, Hugo, erano ospiti fissi delle loro conversazioni
mentre sgranocchiavano biscotti e dolcetti.

Ripenso con serenita alle chiacchierate con la cara signora e invece schiero contro le
pacate parole della signora il gelo delle interviste e delle parole finte dette in TV, nel
mondo fuori avrebbero sicuramente vinto le parole vomitate dalla televisione, ma era
sicuro che in tutto quello che cercava avevano valore solo le chiacchiere fatte davanti
al vapore del te.

I1 ricordo lo prese e I'unica persona che associava alle storie era un suo vecchio zio
che gli raccontava favole ogni volta che andava a trovarlo all’ospedale psichiatrico
dove stava 11 mesi all’anno. Lo trovava sempre li, seduto su quel divano beige, in
mano aveva sempre dei foglietti su cui scriveva, che poi conservava con cura nella
sua agendina, sempre di qualche anno prima. Le storie che lo zio gli raccontava
iniziavano sempre con c’era una volta e finivano sempre con e vissero felice e
contenti. Restava seduto per ore con lui mentre la zia parlava con i dottori e poi si
sedeva a prendere il caffé vicino a loro.

Poi le storie sono scomparse dalla sua vita, erano rimaste intrappolate nei libri e
doveva far fatica lui a tirarle fuori, estrarle come carbone da una miniera. Quanto era
piu bello sentire quelle parole vibrare nell’aria e posarsi nelle sue orecchie.

Al contrario di tutto il rumore cacofonico generato dal tubo catodico, ora poi che ne
aveva imparato 1 meccanismi € i trucchetti era ancora piu conscio di come tutto fosse
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fatto solo per vendere spazi pubblicitari e reality senza niente di interessante,
incorniciati con coscette e tettine di veline e quiz milionari.

Ma lui aveva finito con quella vita, aveva anche fatto togliere il televisore dalla
camera che la signora Orloff gli aveva affittato. Passava le sue serate a leggere vecchi
libri ingialliti e a tenere ex libris sul comodino. Aveva comprato una lucina da tenere
sulla testiera del letto, non faceva tanta luce da dar fastidio, ma gli permetteva di
leggere fino a tardi.

Le stelle ruotavano sopra di lui, qualche meteorite sfrecciava da un punto all’altro
spegnendosi tanto improvvisamente quanto improvvisamente si era acceso.

Cosi solo come ora non si era mai sentito, si accorse del silenzio che lo circondava
proprio nello stesso istante in cui si senti coperto di solitudine.

Non aveva nessuno con cui confidarsi.

Nessuno a cui affidarsi.

Nessuno.

Solo come era nato stava morendo.

Il cielo era la sua unica compagnia e le stelle lo avevano preso come amico, gli
mostravano cose straordinarie, eventi irripetibili e eccezionali.

Le stelle, I’universo e nient’altro.
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[ NODIDELUASTRATTO

Per quanto abbia il gusto del miracoloso il modo in cui I’energia elettrica si propaghi
per le case, e si muova in modo controllato attraverso fili e cavi di rame, nessuno si
chiede mai quando questa magia finira.

E un giorno fini.

Sia chiaro. Non ¢ che fosse davvero finita I’elettricita.

Si era nel piano del piu grande black out della Storia, nessuno sapeva quando e dove
era iniziato. Dallo spazio siderale si sarebbero viste tutte le luci scomparire ad una ad
una, una citta affianco all’altra restava senza luce, fino ad allargarsi come una
macchia scura che ingloba tutto. Ma allo spazio tutto questo non interessava.

Sulla Terra invece le persone si preoccupavano per poche ore senza elettricita,
figurarsi per quello che andava avanti da piu di dieci ore.

Non c’era neanche la possibilita di avere delle informazioni sicure, i centralini erano
tutti intasati e quando qualcuno riusciva a rispondere si sentiva un laconico “Non si
sa.”

Gli ospedali si arrangiavano con i gruppi elettrogeni, a tutte le fabbriche era stato
imposto il blocco delle produzioni, si doveva risparmiare il carburante nel caso il
guasto durasse molto tempo.

Qualcuno disse che sarebbe andato avanti per settimane e che sarebbe stato il caso di
acquistare tutto I’acquistabile, in modo da avere delle belle scorte nel caso ci fossero
stati dei problemi di approvvigionamento.

In molti scesero nelle piazze e razziarono il possibile dagli scaffali che ben presto
rimasero deserti.

I1 giorno dopo il black out continuava.

Le persone avevano le case piene di provviste, gli uffici e le fabbriche restarono
chiusi, le scuole e 1 negozi non aprirono, improvvisamente si ritrovarono tutti in casa,
1 padri sulle poltrone e 1 figli con le madri sui divani.

In questo disorientamento totale ci fu qualcuno che inizio a leggere un libro con la
fioca luce di una candela.

E le famiglie si misero ad ascoltare quella lettura.

Le voci dei lettori si fecero piu sicure e le immagini crescevano nelle menti degli
ascoltatori, nuovi mondi e possibilita si accavallavano alle immagini televisive.

La convinzione che 'unico intrattenimento venisse dalla TV si stava sradicando in
alcune persone.

Ma il guasto fu riparato, tornd la corrente elettrica e con essa il nuotare delle
immagini nell’etere e molti libri furono riposti nelle librerie ad ornamentali.

Ma non tutti.

Molti.

Ma non tutti.
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ASPETTANDO LA PIOGGIA

I1 medico le disse chiaramente come stavano le cose.

Eva Braun si mordicchiava le unghie cercando di non rovinarsele, ma qualcosa
doveva fare per scaricare la tensione che si stava accumulando come le nuvole di un
temporale lontano, ma imminente.

“Quando posso abortire?”

“Veramente il periodo in cui poteva abortire ¢ scaduto...”

Gli occhi di Eva si infuocarono.

“Ma come?”

“Ecco, ¢’¢ una nuova legge che ha posto nuovi termini, da novanta giorni sono
passati a cinquanta, ¢ lei secondo le analisi del betaHCG sembra che lei abbia
superato il sessantesimo giorno.”

Eva penso a tutta la sua carriera prossima a sfumare per via di questo marmocchio
figlio di chissa chi.

“Non c’¢ nulla che possiamo fare.”

Il medico incrocio le mani e la guardo serio.

“Non sarebbe legale, e costerebbe molto.”

Eva guardo le cinque lauree incorniciate alla parete dietro la scrivania del dottore, poi
cerco di capire il modello di rolex che aveva al polso, ma era mezzo coperto dal
camice € non ci riusciva.

“I soldi e la legge per me non sarebbero un problema.”

Il medico annui.

“In ogni caso qui non possiamo farlo, ho una clinica privata poco fuori citta. E* un
ambiente tranquillo, immerso nel verde, camere singole e tanta discrezione. Sono
sicuro che suo marito apprezzera...”

“Sono sola.”

Il medico ingoio il resto della frase. Prese un bigliettino dalla scrivania e lo passo ad
Eva, sul bigliettino ¢’era segnato anche il percorso da seguire in macchina. Altrimenti
c’era il numero di una compagnia di taxi convenzionata con la Clinica Oasi Felice.
Questo era il nome della struttura. A pochi passi dalla citta. Immersa nel verde.
“Allora a presto.”

“A presto.” La saluto il dottore.

Eva si fermo al bar e si fece preparare un doppio scotch, il ragazzo dietro al bancone
era ancora pieno di brufoli e la guardava estasiato, forse 1’aveva vista in TV, oppure
le piaceva sul serio. Eva non lo degno di uno sguardo, ma ogni tanto si specchiava le
labbra nello specchietto sull’astuccio del rossetto.

Quando si fu scocciata delle occhiate del ragazzetto pago e si diresse al capolinea dei
taxi. Ce n’erano quattro gia pronti, prese il primo e gli mostro I’indirizzo della
Clinica Oasi felice. Quello fece di si con la testa e partirono.
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Il viaggio non durd molto e dopo qualche minuto erano giunti a destinazione,
immersi nel verde e a pochi chilometri dalla citta, proprio come sul depliant. Sotto
una leggera pioggia entro in clinica.
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GLEEKING

Saper indossare una vestaglia Daniel Hanson da duemilacentonovantacinque dollari
era una cosa da pochi.

A comprarla potevano provarci in molti, ma avere la classe e I’eleganza per vestire
quel cashmere era una cosa unicamente da Lennon.

Dal bagno del terzo piano della sua villa in pieno centro (circondata da giardino con
siepe a labirinto, immancabile!) il suono della decima di Mahler si diffondeva
attraverso apposite mattonelle forate dietro cui si celavano casse Bose.

La musica dava a Lennon la giusta dose di tranquillita in modo che potesse godersi il
piacere dell’idromassaggio e la schiuma leggera.

Nonostante la calma della casa, la testa di Lennon fremeva, una specie di urlo gli
partiva dalla base del cranio e cercava di uscire, ma non osava liberare quella forza
primitiva che lo spingeva a sfogarsi.

Sapeva che una volta libera sarebbe stato impossibile tornare a imprigionarla nella
lampada. Quando poteva dava liberta a quei pensieri facendo opere di bene, un giorno
a settimana se ne andava alla mensa dei poveri a dar da mangiare a quei derelitti,
anche se appena andava via cercava in tutti i modi di denigrarli e offenderli, a tutti
faceva credere che le donazioni che faceva erano per un ritorno in termini di sgravi
fiscali, ma qualche volta aveva orrore di se nel constatare che gli faceva piacere fare
delle buone azioni.

E doveva reprimerlo.

Assolutamente.

Perché “fare il bene: ¢ la conseguenza diretta dell’astenersi dal fare il male, ma ¢
molto di piu. Spesso non basta non fare, ma ¢ importante I’azione che si compie e
come si agisce nella vita.” E lui non poteva astenersi dal fare il Male, perché si
doveva comportare nel modo in cui si comportava, altrimenti tutto quello che aveva
accumulato nel corso degli anni sarebbe stato solo un lontano ricordo. Il lusso. I soldi.
Le donne. Tutte cose che derivano dal suo essere egoista € prevaricatore. Nient’altro
contava.

Quando osservava da vicino tutti quei santoni che dedicavano tutta la loro vita agli
altri e al fare il Bene, quello con la B maiuscola, quello che non poteva fare lui, si
accorgeva di quanto fossero tristi e miserevoli le loro vite, nessuna auto di lusso,
niente villa con doppia piscina, niente fama, niente ricchezza, e a tutto questo lui non
poteva rinunciare.

Non doveva rinunciare.

O avrebbe fatto la fine di suo padre. Che a quarant’anni era rimasto schiacciato dal
carrello elevatore dell’altoforno in cui lavorava, morto sul colpo, e la famiglia, loro,
lui, la madre e due sorelle, erano stati liquidati con il pagamento del funerale e un
piccolo bonus e il minimo della pensione. Poi si sarebbero arrangiati loro a vivere,
dopo che il fitto della casa aveva mangiato piu della meta della pensione e luce e gas
il resto. La fame che avevano patito era ancora bruciante in lui. Tanto poveri che le
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vecchie amiche della madre davano loro 1 vestiti smessi dei figli per poterli vestire. E
la loro miseria era continuata, fino a quando non riusci a prendersi la sua Grande
Occasione, quella che gli aveva fatto saltare la siepe delle Ville Con Piscina e lo
aveva instradato nella via della ricchezza.

Ogni tanto andava al cimitero, sulla tomba del padre. I fiori di plastica che la madre
metteva nel calice sbiadivano sempre troppo in fretta, le erbacce erano solerti nel
ricrescere dopo essere state estirpate, la polvere non mancava di posarsi sul marmo. E
lui fissava gli occhi vitrei di suo padre, occhi fermi, rassegnati € composti. La rabbia
gli montava da lontano, dall’adolescenza e arrivava fin li, al suo presente, tutti i
ricordi e le angherie patite si accumulavano in quell’istante, e 1’odio era tale che da
un momento all’altro la foto e la cornice potevano fondersi tanto che era
insopportabile il calore.

E per non tenere tutto dentro si ritrovava davanti a quella foto in bianco e nero a fare
linguacce, guardato con sospetto dagli altri parenti dei cari estinti che con religioso
rispetto cambiavano 1’acqua nei vasi e mettevano fiori freschi sulle loro tombe.

Lui no.

Lui dopo andava via e si sentiva peggio di prima, ricolmo di odio e di rancore, non
ancora sazio delle sue vendette, ma sicuro che la via per diventare veri uomini era
sulla schiena degli altri, delle povere pecore.

Il male era necessario. Lui era necessario.

Anzi indispensabile.

Equilibrio.

Questo voleva la natura, equilibrio, perche se ci fosse troppo Bene, sempre quello con
la B maiuscola, allora nulla avrebbe senso, sarebbe troppo facile vivere, e non ¢ nella
natura del mondo la facilita.

Lui era li per mettere ordine in quel caos, era parte del caos, era il caos.

Usci dalla vasca e lascio le sue meditazioni insieme alla schiuma che stava
evaporando. Indosso il suo accappatoio e scese in salotto. Si sedette sul divano e mise
nel lettore le registrazioni degli ultimi provini giuntigli via posta. Doveva essere
sempre vigile, allerta per afferrare al volo il nuovo talento emergente, la nuova
celebrita, la nuova gallina dalle uova d’oro.
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11 SETTEMBRE 2008%

E’ stata osservata con un livello di dettaglio mai raggiunto prima la struttura del getto
prodotto dal nucleo galattico attivo denominato Markarian 501, fino a distanze
inferiori ad un anno luce dal buco nero supermassiccio che si trova al suo interno, il
“motore” che produce il getto. L'indagine, 1 cui risultati vengono pubblicati oggi sulla
rivista Astronomy & Astrophysics, ¢ stata condotta da un team di ricercatori guidata
da astronomi dell'INAF utilizzando 1 piu potenti radiotelescopi del mondo.

http://www.inaf.it/ufficio-stampa/comunicati-stampa-del-2008/cs_20_110908/
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| SEGRETIDEL GIORNO

Tutte le mattine ci svegliamo, che il giorno prima sia stato tragico o trionfale, ogni
mattina appena suona la sveglia mettiamo il nostro piede migliore sul pavimento e ci
auguriamo che la giornata non sia delle peggiori.

Quando poggiamo il piede sul pavimento freddo allora il contatto con la cruda realta
ci spinge in avanti, oltre il desiderio, e ci schianta contro la verita dei fatti, avremo
davanti un altro giorno di fatica, sudore e polvere, e tra i denti le masticheremo tutte e
tre.

Adolf si alzo dal letto con quel pensiero, lo stesso da tanti anni.

Ma non ci bado piu di tanto, si diresse in bagno, effettud i suoi bisogni, si lavo 1 denti,
la faccia e siraso la barba.

Un veloce caffelatte e il giornale del mattino.

Quando poi quasi a fine turno ebbe la rivelazione si convinse che quello non era
affatto un giorno come gli altri.

Quello era IL giorno. E per questo andava festeggiato. Compro una bottiglia di
spumante e un calice nuovo. Aspetto che tutta la citta fosse in silenzio e stappo la sua
bottiglia, brindo e sorrise, come mai aveva fatto.

Avrebbe solo dovuto delineare i dettagli.

Nella valigia mise le sue poche cose. L’essenziale lo chiamava lui. Alcuni libri non
ancora letti e prodotti vari per ’igiene, un asciugamano e due ricambi di vestiti,
qualcosa lo avrebbe comprato per strada.

Non poteva lasciarsi sfuggire 1’occasione della sua vita, ’incontro che gli avrebbe
cambiato tutto. Tutta una vita ad aspettare e finalmente avrebbe avuto il suo contatto
con I’infinito.
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[ MECCANISMI DEL TEMPO

Vivere ogni giorno.

Secondi che battono consecutivi inesorabilmente.

Minuti che incedono instancabili.

Ore che pesano sulle nostre vite.

E poi, tra tutti, il nulla, il non tempo.

E per nascondere I’incedere del tempo Marlene si affidava ai rimedi che ogni donna
conosce, coperture sapienti di trucco, valorizzazione dei capelli, sorrisi smaglianti,
vesti eccitanti. Tutto questo per cercare di rallentare, se non fermare, 1’avanzata del
tempo.

Nuda davanti allo specchio Marlene scrutava i danni del tempo, macchie sulla pelle,
peli superflui, in estetismi, rughe € ogni cosa che potesse ostacolare la sensazione di
levigatezza della sua pelle.

L’operazione richiedeva molto tempo e cura, ispezionare ogni singolo centimetro di
pelle, con cura e precisione era una cosa molto seria, avere le mani ben pulite e non
essere stanca erano due caratteristiche essenziali per la buona riuscita del lavoro.
Un’arma che dava un certo vantaggio era poi [’uso di strumenti adatti, tutto aveva
inizio dalle salviettine struccanti adatte, ¢ come tonico unicamente acqua di rose.

Il fondotinta doveva essere unicamente terra di siena, in modo da adattarsi al colore
del suo viso e renderlo omogeneo col resto del corpo, certo, perché truccare solo il
viso e renderlo una maschera staccata dal corpo sarebbe stata una stupidaggine da
ragazzine, I’importanza del corpo ¢ nella sua totalita.

I1 giusto rouge.

La matita con quella certa intensita.

Mascara per dare risalto alle ciglia.

Tutto questo per poter stringere tra le mani quell’odioso meccanismo a orologeria del
tempo che scorre e cercare di stritolare gli ingranaggi fino a farli sanguinare.
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VIAGGIARE

Adolf aveva raccolse le poche cose a cui teneva in una borsa da viaggio. Saluto la
signora Orloff alla cui richiesta di un possibile ritorno lui rispose con un’alzata di
spalle.

In strada, mentre cercava di fare I’autostop ai TIR che imboccavano la superstrada
pensO a quanto fosse stato piu facile il suo primo viaggio, la sua prima fuga, ma
quanto rocambolesca e gloriosa invece sarebbe stato questo viaggio di conoscenza.
Finalmente un vecchio autoarticolato si accostd sulla sinistra, il camionista, un
ragazzo sul trent’anni vestito solo con una canotta bianca gli fece cenno di salire.
Nella cabina facevano bella mostra foto di donnine nude e cartoline di tutte le citta
europee. Era proprio come aveva sempre immaginato 1’interno di un camion, foderato
di sesso patinato.

Il ragazzo gli offri un po’ di birra che lui rifiutd gentilmente, adducendo a scusa che
I’orario troppo mattiniero gli avrebbe poi impedito di far avviare il suo metabolismo
gia lento di per sé.

Dopo pochi minuti il ragazzo accese 1’autoradio e una caterva di canzonette mielose
st infusero nell’abitacolo.

Il lento cullare della strada fece addormentare Adolf in pochi minuti, quando si
sveglio erano gia nella citta di Lebedevo. Sorpreso di aver dormito tutto il giorno
Adolf chiese scusa al camionista, che gli rispose laconico che era abituato a guidare
da solo.

Scese dal camion come un turista in terra straniera, cercando monumenti ¢
indicazioni che potessero aiutarlo a districarsi in quel labirinto di strade e piazze che
poteva essere una citta sconosciuta. Quasi per sbaglio vide il cartello che indicava la
ferrovia, aveva programmato di fare altre diciotto ore in treno, e quella era una delle
ferrovie piu sgangherate del mondo, ma ne sarebbe valsa la pena.

Anche se poi un giorno nessuno avrebbe conosciuto la sua storia.

La costruzione imponente del palazzo ferroviario era tale solo perché nei dintorni
c’erano solo villette e baracche arrugginite, in caso contrario non si sarebbe detto che
quella era la stazione di Lebedevo.

Acquisto il biglietto fino a Khabarovsk e lo ripose nella tasca interna del suo
cappotto, il treno sarebbe partito di li a due ore, quindi scelse una panchina nella sala
d’aspetto e si mise a leggere I figli di Matusalemme.

La fantascienza gli piaceva molto, adorava quegli universi incredibili in cui le cose
erano diverse da come dovevano essere e in poco tempo termino il libro e si fece ora
di salire sul treno.

Il treno era un insieme di vagoni sgangherati messi insieme alla rinfusa, in quella che
doveva essere la seconda classe erano gia saliti alcuni contadini col loro carico di
galline e pollame vario, lui si rifugio nella prima classe, che non era affatto diversa
dalla seconda, ma costava un po’ di piu ed era meno affollata, giovani studenti che si
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recavano nella grande cittd per riprendere a seguire 1 corsi universitari, uomini
d’affari sempre in viaggio e donnine allegre in cerca di fortuna.

Aveva altri tre libri con sé, ma non voleva bruciarli subito, il viaggio sarebbe stato
lungo, vicino a lui era seduto uno studente, si vedeva che era piuttosto in la con gli
anni, ma aveva la classica borsa da studente universitario € alcuni libri di fisica, si
mise a discutere della termodinamica dei buchi neri.

E mentre il treno si addentrava nel buio della steppa Adolf fu felice di trovare un
animo interessato alla ricerca pura, cosi come lo era stato lui per molti anni, ma senza
successo.

I1 caldo del vagone gli aveva reso i vestiti zuppi di sudore e odore di pollame, quando
vide il ragazzo storcere il naso a quegli odori fu costretto e ritirarsi nel bagno e a darsi
una rinfrescata, ma quando usci si accorse che non era solo lui ad avere quell’olezzo,
I’intero treno era permeato dalle chiazze del guano di gallina, pochi fortunati nel
primo vagone non erano investiti da quel tanto, ma bastava avere un animale di pochi
posti anteriori al proprio che si restava pervasi dal suo fetido profumo.

Il paesaggio si manteneva monotono, se non fosse stato per qualche galleria che
movimentava la visuale avrebbe creduto di stare girando intono nello stesso posto.
Quando si resero conto che le loro conversazioni Adolf e lo studente si immersero
nella lettura dei loro libri: Esercizi di meccanica razionale per lo studente e Vent’anni
dopo di Alexandre Dumas per Adolf.

Alzavano la testa solo quando il treno si fermava in quelle piccole stazioni di paesini
sperduti nel nulla, poi la rimettevano sulle righe fino alla successiva interruzione.

Le scie verdi della taiga si susseguivano con velocita straordinaria quando il
macchinista del treno sapeva di non avere fermate per centinaia di chilometri, allora
si sbizzarriva in tirate di velocita impressionanti.

Ma dentro ai passeggeri sembrava di essere fermi: alcune ragazze avevano la testa
poggiata su quelle di alcuni giovanotti felici di questa piccola intimita, signore di una
certa eta tenevano le borsette sulla gonna per evitare sguardi indiscreti mentre invece
gli uomini soli fissavano il paesaggio fuori dal treno. Tutto come se una lentezza
infinita si fosse impadronita delle loro vite.

Adolf dopo alcune ore di quella routine si era spazientito e fissava con ansia 1 cartelli
delle varie stazioni, tenendo il conto di quante ne mancassero per arrivare a
destinazione, di li a poco sarebbe stato giorno e poco prima di mezzogiorno sarebbero
arrivati a Khabarovsk.

Da Khabarovsk sarebbe salito su qualche pullman sgangherato, colorato di giallo e
arancio e pieno di galline e bambini piagnucolosi, un altro viaggio della disperazione
che stavolta lo avrebbe avvicinato al mare, il necessario per essere a Vladivostok e
poter prendere una nave per il Giappone.

Ma Vladivostok aveva poche navi per il Giappone, I’unica su cui poteva sperare era
un mercantile che cercava un mozzo.

Era stato a parlare col capitano, un tipo barbuto e con un berretto blu calcato sugli
occhi, ad ogni domanda di credenziali e esperienza lui aveva risposto di no, che non
sapeva fare nulla su una nave, ma che se voleva poteva imparare, tanto che ci voleva
a lavare a terra, pulire le cabine, preparare da mangiare o anche pitturare la stiva?
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Si disse disposto anche a pagarlo il viaggio e a queste auree parole il capitano si fece
piu morbido e accetto di elargire un passaggio in cambio della giusta remunerazione.
Il sollievo che provo Adolf nel sapere di avere la sicurezza di un mezzo per
raggiungere il Giappone fu sottolineato da un sospiro e dal morbido fruscio delle
banconote.

La nave, la Nadezda (e quando scopri che significava speranza ne fu molto lieto),
parti subito dopo il tramonto, per effettuare la traversata ci avrebbe impiegato tutta la
notte. Notte che Adolf trascorse a prua, concentrandosi sulle luci che vedeva
all’orizzonte e cercando di capire quanto si stessero avvicinando. Ogni tanto volgeva
lo sguardo alle sue spalle e faceva la stessa riflessioni con le luci di Vladivostok e
pensando a quanto fossero lontano e a quanto ancora lo sarebbero state. E la sua citta
era ancora piu lontana e le luci neanche si vedevano e loro neanche si ricordavano piu
di lui.

Scendere la passerella e toccare il suolo fu un sollievo, quasi come tornare a nascere.
Era nel posto giusto, doveva solo scegliere il punto di osservazione adatto.
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PRELUDIO ALLA FINE

Lennon prese Marlene a schiaffi, che dicesse sciocchezze da ochetta gli stava bene,
ma le frasi intelligenti doveva togliersele dalla bocca, tutto quello che usciva da
quelle labbra coperte di rossetto doveva avere la sua approvazione.

La donna lo guardo con aria furente, gli sputd addosso saliva e sangue, la mano di
Lennon parti ancora velocissima, lei cadde a terra spaccandosi un tacco, gli diede
dello stronzo arrivista e gli lancio contro la scarpa ancora intera, la punta colpi
Lennon giusto al polpaccio.

Il dolore era stato lieve, ma Lennon si sentiva ferito in maniera quasi mortale,
un’ochetta da quattro soldi voleva ribellarsi a lui, lui che I’aveva creata dal nulla.
“Hai finito!” Le urlo Lennon, e in quel momento lei realizzo cosa stava perdendo.
Marlene si ridesto di scatto e lo guardo allibita

“No, scusa John, non volevo mancarti di rispetto, perdonami!”

Lennon le sorrise. E le diede un altro schiaffo.

La testa di Marlene fece uno scatto di lato, un dente si conficco nella guancia
morbida, un capillare si lacero e del sangue le bagno la lingua.

“Continua.” Lo esorto lei. “Mi piace.”

Ma Lennon non aveva voglia di giocare a quel modo le sputo contro ed ando via.
Lennon sentiva le sue mani bruciare, il sudore che gli scendeva dalla fronte era caldo
e sporco dei pensieri di sangue che gli erano fluttuati nel cervello.

Una corrente fredda gli gelava la nuca, da una finestra aperta uno spiffero gli faceva
volare via 1 pensieri. Lennon si guardo intorno e fu felice che non ci fosse stato
nessuno a spiarli, né ficcanasi né paparazzi.

Marlene si era stesa davanti al termocamino, sdraiata sulla candida pelle d’orso ne
occupava un piccolo spazio col suo corpo minuto e le forme ben delineate.

Si accorse che si stava addormentando.

La lascio li per terra e usci nel giardino, si inoltrd fino al bosco di querce, al suo
passaggio sentiva 1’erba sotto i1 piedi piegarsi e bagnargli la pelle. Fermatosi nel
mezzo del bosco guardo in alto e si meraviglido di come potessero esserci cosi tanti
alberi in piano centro cittadino.

Il potere dei soldi ¢ grande. Era il suo pensiero ricorrente.

I soldi i soldi 1 soldi 1 soldi 1 soldi i soldi 1 soldi 1 soldi i soldi 1 soldi 1 soldi i soldi.

E la natura che non se ne importava, che interesse avevano quegli alberi ai suoi soldi?
Che ne sapevano loro di quanto erano costati? Del salario pagato ai giardinieri per
piantarli in ordine, per rivestire il terreno del manto d’erba (calpestabile)? Cosa
importava a loro?

Lui aveva legato la sua vita con manette fatte di denaro, mentre loro erano liberi di
vivere sotto il cielo.
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SECONDO PRELUDIO ALLA FINE

Quando Eva Braun si sdraio sulla barella che 1’avrebbe portata in sala operatoria senti
una fitta partirle dal ventre e attraversarle tutto il corpo. Il dolore fu intenso quanto
veloce, il primo e ultimo grido di una creatura che mai sarebbe nata.

Mentre attraversava il corridoio illuminato dalla luce verde al neon si addormento per
effetto dell’anestetico che le avevano fatto inalare, per questo motivo non si accorse
di quando entro nella sala operatoria numero 5, di come ’operazione che avrebbe
dovuto liberarla dal peso che portava in grembo le taglio, invece, ogni speranza di
proseguire la sua vita. Dopo venticinque minuti ’infermiera al fianco del chirurgo
constatd: “Ora del decesso quattordici e venti.”
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MOUNT MISEN

Arrivare in cima al Mount Misen non fu una cosa da poco, né¢ autobus n¢ taxi si
spingevano fin lassu, e dopo un primo passaggio a dorso di mulo fu costretto a farsi
I’ultimo tragitto a piedi. Ma quando fu finalmente in cima riusci a godere della vista
di tutta la citta di Hiroshima, Hitler rimase senza respiro alla visione di quella citta
tagliata in piu parti dal flume Ota e dalle sue sette foci. Una calma silente si alzava
dalla citta. Era notte e tutti dormivano, stranamente poche luci, se non quasi solo
quelle cittadine dei lampioni, erano accese.

Adolf si meraviglio della sensazione di calore che veniva trasportata dal vento, era
come se fosse aria uscita da un phon, montd il piccolo cannocchiale che aveva
acquistato in un negozio di ottica e lo posiziond in modo da visualizzare la caduta
dell’asteroide che aveva visto sfiorare Marte quando lavorava a Kursk.

Sentiva il peso del suo cuore che batteva, fremeva dall’emozione di vedere da vicino
la caduta di un meteorite cosi grande, fremeva dalla paura della terribile esplosione
che poteva generarsi se 1’atmosfera non avesse consumato i trecento metri di massa
del corpo celeste. Stava scommettendo molto, ma si chiedeva come mai nessuno
avesse avvisato gli abitanti della citta di Hiroshima dell’impatto imminente.

Ormai mancavano poche ore e il cielo si sarebbe illuminato a giorno.

Il tempo ha la strana abitudine, quando aspetti qualcosa o qualcuno, di scorrere piu
lentamente, di rarefarsi e fermarsi, di botto, senza una ragione precisa, € quelle ore
per lui sembravano crescere piuttosto che diminuire, diventavano giorni, mesi e anni,
e lui diveniva vecchio nell’aspettare, vive vite immaginarie, vite in cui era un pittore
dallo strano accento, vite in cui era un capo di stato, vite in cui era un bambino che
non cresceva mai, vite in cui era un poeta dalle mille parole, vite in cui moriva mille
volte.
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DOPO LA FINE
HIBAKUSHA

Quando la polvere dell’esplosione si dissolse il vento caldo lasciava ancora volare la
cenere. La citta era stata interamente distrutta, I’impatto col meteorite aveva raso al
suolo tutto per almeno venti chilometri, ai margini della citta, del cratere che ne
aveva preso il posto in verita, si estendeva una foresta vetrificata fatta di alberi neri
dalla strana conformazione, come se fossero morti urlando straziandosi di dolore.
Uno spesso strato di cenere, almeno mezzo metro, ricopriva il terreno, tutta la materia
organica era stata polverizzata dall’esplosione e gran parte delle pietre morbide si era
sbriciolata. Il tutto sembrava un’immensa torta ricoperta di polvere di cacao.

Ma per quanto 1 morti fossero stati ridotti in cenere, restava il dolore maggiore per
quelli che non erano stati toccati dalla falce venefica. Corpi ricoperti di piaghe si
muovevano al rallentatore allontanandosi dal cratere verso una salvezza impossibile e
lontana.

Erano gli Hibakusha, morti viventi che deambulavano in cerca della morte vera, 1
vestiti che indossavano si erano fusi con la loro pelle, faccia € mani erano di un
colore nero a croste rosse.

Solo il bianco degli occhi, rotto da sprazzi di sangue, si intravedeva nel nero dei loro
corpi, quelli di loro che non avevano la lingua bruciata si esprimevano urlando
mugugni incomprensibili.

Cercavano sollievo in un po’ d’acqua, ma quando la trovavano questa aveva I’effetto
di acido sul loro corpo scarnificando 1 lembi di pelle morta e rivelando il rosso del
loro dolore.

Adolf era stato in parte risparmiato, solo una parte del suo volto era stata bruciata
dall’esplosione, la guancia sinistra e le labbra, il calore era stato tale che aveva reciso
e cauterizzato 1 nervi facciali, ma questo non gli aveva impedito di ammirare lo
spettacolo del corpo celeste che entrava nell’atmosfera generando una coda dal colore
rosso intenso dovuta all’elevata presenza di ferro sulla superficie del meteorite.

Il boato causato dalla velocita d’impatto lo aveva reso quasi sordo, ma ricordava
esattamente il fragore poco prima che tutta la citta fosse illuminata a giorno e pote
vedere chiaramente la forma a fungo generata dall’esplosione e quel momento rimase
impresso nelle sue pupille e quel ricordo lo segui fin quando sopraggiunse la morte
dopo che resto sette giorni senza muoversi sulla sua postazione sul Monte Misen e
quando lo trovarono supino vicino a quello che restava del telescopio lo scambiarono
per uno dei tanti Hibakusha che avevano vagato per il cratere e lo seppellirono in una
fossa comune.
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(1) « Attraverso le asperita alle stelle. »
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