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SEEZIONE RACCONTO

V come Vendetta

Un forte odore di salsedine la investi, quasi risvegliandola. Si era persa nei suoi ricordi scrutando il cielo
in attesa dell’alba. Era stata una notte frenetica, ricca di avvenimenti. Non riusciva ancora bene a
realizzare cosa l'avesse spinta a comportarsi in quel modo. E sempre stata la migliore in ogni ambito. Una
vita tranquilla, senza scosse profonde e improvvise. Una ragazza qualunque, in una citta qualunque; o
almeno questo era per lei Dublino. Una scialba citta del Nord,sporca come tutte le citta portuali,ingrata
come nessun’altra.

Avrebbe giurato che sarebbe vissuta tutta la vita nella capitale irlandese. Invece eccola li al molo,in una
fredda e pallida mattina d’inverno,sola con le sue ansie. Le due ciminiere del porto buffavano i soliti
miasmi,qualche marinaio la fissava con un po’ troppa insistenza, ma nessuno aveva osato darle fastidio.
Il suo viso da assassina parlava per lei.

Era stato tutto dannatamente naturale. Il coltello nelle sue mani, i colpi inferti nel corpo di lui, le urla e
poi il silenzio. Non si era neanche voltata indietro. Con tutta calma aveva lavato e asciugato il
coltello,aveva fatto le valigie e se n‘era andata. Nessuno si era accorto di lei. Nessuno aveva saputo del
suo arrivo e nessuno sapra della sua partenza.

Iniziava a spirare un forte vento,gelido,proveniente dal mare del Nord. Si strinse nel cappotto,aspettando
la nave che l'avrebbe portata via; I'oceano,l’America,una nuova vita. Da sola. Non voleva pil ricordi da
quella terra che le aveva tolto tutto. La famiglia,gli amici,I’'amore e la dignita. Eppure le cose dovevano
andare diversamente.

Aveva rinunciato a tutto per Iui perché lo amava davvero. Quando era rimasta incinta era stata la gioia
pil grande. Sangue del loro sangue. Lui l'avrebbe fatta felice. Avrebbero comprato una bella casetta
vicino alla scogliera; una vita semplice ma piena. Con il loro bambino. Invece era stato l'inizio della fine.

I suoi genitori la volevano far abortite. Lei si era rifiutata. La cacciarono da casa. Annuncio alle amiche la
notizia. Ma tutte le diedero della puttana, e lei si trovo da sola.

“Che vadano tutti all'inferno”pensd”Il mio angelo non mi abbandonera mai”. Ma il destino spesso &
crudele. Si ricorda ancora quel giorno. Il sole splendeva e il cielo era incredibilmente limpido.

“Non posso, lo sai. Se vuoi tenerlo non ci vedremo pil”. E se n‘era andato.

Il giorno era diventato notte. Coi pochi soldi che aveva da parte si pagd una camera in una squallida
pensione dei bassifondi. Puttane e spacciatori divennero i suoi migliori amici. E proprio una truccatissima
sgualdrina le diede l'idea. “A Dublino & facile uccidere. Fai quello che devi fare poi prendi la prima nave
che salpa dal porto,all’alba,e sparisci. Diventi un fantasma.”
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E cosi decise che anche lei sarebbe diventata un fantasma,avrebbe abbandonato il suo nome e quella
terra schifosa che era stata cosi ingrata con lei.

I suoi nuovi amici le procurarono documenti e biglietto. Ora stava a lei.

Rivedere la casa dei suoi era stato un forte shock. Non era cambiato niente. Li aveva trovati solo un po’
invecchiati. Ma il fuoco li avrebbe purificati. Mentre si allontanava le fiamme ardevano gia alte ma
nessuno la riconobbe. Non era piu la bella Isabel, figlia di uno dei pastori protestanti piu influenti della

citta.

Alcune delle sue amiche avevano messo su famiglia. Alcune erano diventate padrone della loro vita. Ma
sembrano tutte essenzialmente felici. Non ebbe pieta neanche per loro.

Andare da lui invece fu piu difficile del previsto. La vecchia Isabel,ancora innamorata, cercava di fermarla
ma questo angelo vendicatore era ormai inarrestabile. Lui le apri la porta sorridente, pensando che tutto
potesse ricominciare. Invece lei era tornata ma per chiudere per sempre.

Voleva guardarlo in faccia mentre moriva. Doveva pagarla per averle rovinato la vita.

Mentre si perdeva in questi pensieri una nave comparve nella nebbia. Oscura e silenziosa, come la sua
anima. I suoi amici avevano fatto un buon lavoro. Nessuno si accorse che i documenti erano falsi. Mentre
saliva si volto indietro guardando per I'ultima volta la citta.

“Addio Isabel”disse strappando la foto che aveva tra le mani.

Le onde inghiottirono i residui dei ricordi e l'oceano accolse quei due volti sorridenti,che sorridenti
sarebbero stati mai piu.

di Feowyn
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STALKING one

Guardate che non I'avevo lasciato dopo una storia d'amore di anni, tutt'altro. Non c'era neppure stata una
vera relazione, perché Iui & sposato da una vita, uno sposatone, come diciamo noi, con i due figli, la casa,
le vacanze, il SUV, la partita di domenica e cosi via.

Faccio la commercialista in proprio, una faticaccia. Da ragazza sognavo la laurea in economia, poi mio
padre mori e dovetti rimboccarmi le maniche. Il mio primo capo, oltre alle solite avances da respingere
con otto mani, pagava poco e in ritardo. Siccome era originario di Caserta, ogni tanto se ne veniva con
delle provole e mozzarelle di bufala e pretendeva di pagare cosi. La mia collega pianto in asso tutto e si
sposO, ma io tenni duro perché avevo bisogno e non avevo nessuno sottomano da sposare. Neanche a
dirlo, orari e ferie a discrezione del boss.

Dai e dai, venni alla conclusione che era meglio lavorare da indipendente e poi ormai avevo trent'anni e
pensavo che un marito non si sarebe piu profilato all'orizzonte.

Con questo lavoro conosco gente di tutti i tipi, le risme, le classi. Dal professionista al funzionario statale
all'esercente. Per un po' credetti di aver raggiunto I'equilibrio, perché mi ero innamorata di un altro
commercialista indipendente, ci fidanzammo e mettemmo su una societa. Andava tutto cosi bene. Si
lavorava insieme, anche se la parte esterna era affidata piu a lui, io stavo in ufficio e cosi non ci si
asfissiava a vicenda; week end in riviera, vacanze in montagna, che & la mia passione. Sono sicura che
una sera fosse sul punto di chiedermi in moglie, ma poi una telefonata lo interruppe e non tornammo piu
sull'argomento: peccato, avrei accettato. Invece la cosa fini, certamente perché c'era un' altra, ma lui fu
un signore, si si: tra noi non va pil come prima, ho bisogno di una pausa di riflessione e tutto
I'armamentario mollafemmine di cui dispongono i maschi. Sciogliemmo la societa e dovetti pure mettere
I'avvocato per farmi restituire la mia parte che lui, in tutta leggerezza, senza parere, aveva prelevato. Ed
eccomi, cosi, a trentotto anni e senza uno straccio di uomo. Le amiche erano quasi tutte accoppiate e non
avevo tempo, in ogni caso, per frequentare nessuno: il lavoro mi divorava. Mori mamma ed io, che sono
figlia unica, mi ritrovai a dover assistere sua sorella, una zia molto pil anziana e molto malandata. Cosi
trascorrevano le mie domeniche, con la zia e, in seguito, sorvegliando la sua badante.

Un giorno mi arriva in ufficio un barista, ciog, il proprietario di una catena di bar piuttosto noti in citta.
Stefano, cosi si chiama, dice che gli hanno parlato di me, sa che sono una in gamba e vuole rimettere in
ordine i suoi conti disastrati dalla gestione scriteriata del precedente commercialista.
Ricordo che quando entro, la prima volta, qualcosa mi scosse dalla mia corsa forsennata, dalle otto di
mattina fino alla pizza serale - o il cinese o l'insalata russa, tanto né la zia né Ramona, la badante,
cucinano. Lo guardavo incantata: bello non era, un po' magrolino, perd simpatico, di quelli con gli occhi
che sorridono, pacato, cordiale, in questo mondo di fuori di testa.

Insomma, accetto di occuparmi delle sue attivita e scopro che & messo proprio male: se continua cosi
finisce nei guai per evasione e bancarotta fraudolenta. Dopo un paio di mesi in cui ci lavoro anche di
notte e nei festivi, ma questa non & una novita per me, finalmente gli comunico che possiamo tornare a
sorridere. Sollevato, mi risponde che merito una cena. E' cominciata cosi.

Da gennaio a ottobre, tutto fila liscio. Ho spulciato tutte le carte della sua vita, dall'atto di nascita alle
pagelle dei bambini, perché il commercialista diventa quasi un confessore e finisce per sapere tutto di un
cliente, dunque so quanto basta. La moglie vive praticamente in un altra citta, sono sposati pil per forma
che per altro, hanno la comunione dei beni e non conviene separarsi 0, peggio, divorziare, e ci sono i figli
e tutto il resto. Per stare con me dice che ha mollato I'amante di prima, una stronza che gli succhiava il
sangue, e meno male che ha incontrato una donna come me. A letto magari non fa tutte le faville del
mondo, ma € tenero, delicato, si fa apprezzare. Ci scappa pure qualche domenica fuori porta, perché mi
ha convinto che se Ramona resta sola con la zia per qualche volta, non succede niente. Altroché: una
sera trovo la zia che & caduta dal letto e Ramona che parla al telefono con uno dei suoi morosi. Un'altra
volta Ramona non c'é proprio e la zia se I'e fatta addosso e non ha mangiato tutto il giorno. Cosi cambio
badante e Stefano mi manda Estrella, una pil anziana, severa, scura scura, che perd0 sembra piu
affidabile.

Cosa €& successo? Non saprei, perd questa vita con lui non mi soddisfa pili. Vorrei un compagno tutto per
me oppure un' avventura di quelle clamorose, che ci campi su per un mese, fino alla prossima occasione,
se ci sara.

Una domenica do buca, con la scusa del lavoro e accetto di uscire con Paolo, che & un colombiano cosi
carino, mio cliente perché ha una discoteca e una sera mi ci ha trascinato. Quando gli gira sostituisce
anche il DJ. Paolo riporta un po' di entusiamo nella mia vita, cosi le domeniche ora le passo con Iui. Ho
detto a Stefano che vorrei prendermi una pausa.
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Siamo vicini a Natale. La citta & chiassosa, ma io nel mio studio non sento nulla, perché le finestre danno
in un cavedio ed io mi isolo. Sento la chiave girare nella toppa: & Stefano.

"Ciao!" gli dico, alzando appena gli occhi dalle carte. Non giunge risposta. Allora alzo lo sguardo, stavolta.
Incontro la sua faccia truce, come non gliel'no mai vista. Avvicina lentamente la sedia e mi fissa, mentre
si sfila uno dei tanti giubbotti color caramello che sfoggia sempre, una vera collezione.
"Chi cazzo e quella specie di negro che era con te a Portofino domenica?"

Faccio la disinvolta, guai a perdere il controllo.

"Un mio cliente".

" Capisco. Tu i clienti li curi fino in fondo Chissa se fai cosi anche con le donne. Magari sei una di quelle
bisessuali".

Ci sarebbe quasi da ridere, non fosse che qui siamo soli. Accidenti a me quando ho litigato con il
geometra che subaffittava le altre due stanze, perché non mi pagava . A quest'ora non saremmo soli,
Stefano ed io.

Si alza, gira intorno alla scrivania e mi mette una mano sulla testa: " E' per te che mi sto separando. Sai
cosa significa questo, vero? Quella mi mangia due bar, come minimo, ma non m'importa, voglio cambiare
vita".

Sono allibita. Chi mai gli aveva chiesto di separarsi? Provo a rilanciare.

" Stiamo...stiamo bene anche cosi".

"Non mi sembra, se vai a spasso con quell'elemento da cartello di Escobar. Ora non lo vedrai piu, vero?".
" E' stato solo due volte, tu non c'eri e lui aveva problemi contabili". Stefano sposta la mano dalla nuca al
collo e mi scompiglia i capelli. Tengo a bada il tremito, almeno credo.

"Brava, hai capito. Vengo a prenderti stasera, andiamo a mangiare fuori".

Di mangiare non avrei proprio voglia. E' un locale sopra via Venti, di un amico suo e cliente mio. Il cibo &
ottimo, ma io lo tocco appena. Arriva Mario, il padrone.

"Allora, Elena, come va? Le mie trenette non ti piacciono piu?".

Sorrido come meglio posso e provo perfino una battuta, come ai vecchi tempi:

"Posso dirti una cosa? Sono fin troppo buone per I'appetito che mi ritrovo. Sono stata poco bene, ma ora
va meglio, grazie". Simulo una poderosa forchettata, ma appena i due uomini cominciano a parlare tra di
loro, lascio cadere quasi tutta la pasta.

La verita & che non sai mai chi ti ritrovi accanto, nella vita. Io non mi ritenevo nemmeno troppo
sfortunata, ma ora ho perso il controllo. Stefano mi e sempre addosso.
Le penso tutte, "di ogni", come dice quella, e perdo quel poco sonno che mi sono sempre concessa.
All'inizio cedo, lo faccio rientrare a casa, sono obbediente, faccio I'amore - e badate che non & piu come
prima, mi sa che s'é preso il Viagra -. Passa cosi un mese, poi, eludendo la sorveglianza, perche
finalmente il mio carnefice ha dovuto andare fuori Genova, lo so perché I'ho fatto pedinare e m'é costato
una cifra, corro da Paolo.Il locale & ancora chiuso, ma Iui & dentro a fare le sue cose.
E' pil carino che mai, ma appena mi vede si rabbuia.

"Ciao" fa, laconico, continuando a sistemare cd.

"Scusami se ho segato le tue telefonate, non era per scortesia. Mi & successa una cosa tremenda. Il mio
ex non vuole mollarmi!". Ho il fiato grosso, anche se non fumo, non ho corso e sono venuta in taxi.
"Non mi devi spiegazioni".

Scoppio in lacrime, anzi in lacrimoni. Singhiozzo, mi dispero e gli racconto. Nel mentre, Stefano chiama
col videofonino. Armeggio in modo che Paolo veda senza essere visto.

Stefano attacca subito.

"Perché ci hai messo tanto a rispondere?"

"Ma niente, sono fuori, devo andare all 'ufficio delle imposte"

"Il mercoledi? Ci vai sempre di lunedi".

"Mi hanno chiamato per un controllino"

"Tra due ore sono da te, me la sono gia sbrigata. Stasera andiamo sulla barca di un amico milanese a
Rapallo, m'ha dato le chiavi ora".

"Senti, Stefano, stasera ho da fare..."

" Per una volta, puoi anche uscire. Ti ho gia contattato una lavorante. E' una in gamba e ti dara una

ano, cosi sarai piu libera".

"Ma io non ho b...".

"Ciao, a tra poco".

"Hai visto!!!?" urlo a Paolo, che &€ sgomento. E c'é da giurarci che sara meno di due ore, era fermo
appena fuori da un casello, mi pareva.

Paolo scuote la testa.

" Magari tra un po' ti lascia in pace".

" Ho capito, non vuoi darmi una mano". Le lacrime mi accecano, come non mi accadeva da tanto, da
quando ero bambina, forse.

Paolo mi sorride, compassionevole e distaccato.
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"Cosa potrei fare? Quello poi viene qui, qualche volta, conosce un sacco di gente. Se gli va, capace di
farmi chiudere da qualche suo amico vigile".

"Viene qua, hai detto?".

"Si, ma non mi mettere in mezzo. Non ho altro da dirti".

"Che discorso &? Io rischio la vita e se sara necessario lo porto qui e vi spiegate".
Paolo sta per ribattere, ma in quel momento entra una. Dev'essere delle sue parti: carina, ben fatta,
tutta una smorfia e un mugolio. Non mi guarda nemmeno, va verso di lui, lo abbraccia e iniziano a
parlare in spagnolo. Sparisco.

Stefano non si é separato, ho scoperto. Potrei rinfacciarglielo, ma cosi scoprirebbe che ho un detective.
Mi chiama in continuazione, mi cerca tutte le sere ed io vorrei vederlo morto. Decido di affrontarlo,
perché gia solo fare questi pensieri mi ammorba e mi degrada, lo so. Si & perfino insinuato da quella
rinco della zia, la ammalia, chiede se Estrella si comporta bene e quella specie di sgherra si capisce che
farebbe qualsiasi cosa per lui, anche accoppare la zia e me e farci sparire in qualche costone dei monti
qui attorno o in mezzo al mare, con quella maledetta barca. Potrei incendiargliela. Ma che cazzo vado a
pensare. Gli parlerd, dalla zia, capirai, far fuori due donne ¢& piu difficile che una sola e fard in modo che
la badante non ci sia, che caspita, ho risanato i bilanci di mezza citta e ora non so come dare il benservito
a uno che & pure ricattabile? No, non posso ricattarlo. Pero a me, nessuno ha pensato due volte a
scaricarmi. E allora, questo cosa c'entra? A Stefano fai un baffo col tuo vittimismo.

Stefano mi telefona ogni dieci minuti. Se non sento la telefonata, mi manda sms a raffica. Viene a casa
mia tutte le sere e a volte si ferma a dormire. Ha incantato la zia, che lo adora. Non so cosa racconti, in
famiglia, ma ormai vive praticamente con me. Ho uno sfogo permanente in faccia, mi tremano sempre le
mani, hon mangio e non dormo, prendo calmanti e antidepressivi.

L'ispettrice in Questura € molto gentile. Si chiama Mara Salvini. Sulla scrivania noto una sua foto con i
bambini. Nell'ufficio c'é andirivieni e non & facile parlare, poi lei si spazientisce. Comunica ad un agente
che non vuole essere disturbata per un po' e chiude la porta.

Sono un fiume in piena e, naturalmente, non mi trattengo: piango, a calde lacrime, mi scuso, farfuglio.
Lei mi fa arrivare un bicchiere d'acqua, mi fa cenno di

prendere una caramella da un cestino a disposizione. Dopo l'acqua e una caramellina all'arancia, mi
calmo.

" Va' un po' meglio? Mi spieghi bene, dall'inizio".

E' davvero un tesoro: non mi interrompe, lascia che io mi sfoghi, eppure avra un sacco di cose da fare.
Ha risposto solo una volta al cellulare: doveva essere sua madre con un problema dei bambini, ma lei ha
replicato che aveva un lavoro importante, e di provare piu tardi e ha spento il telefono. Alla fine, mi ha
fatto parlare due ore .

Quando hai un guaio, vorresti risolverlo subito, ma non si puo, se la soluzione non dipende direttamente
da te. Ho davanti una poliziotta, non uno psicologo a pagamento. E' gia stata fin troppo disponibile.
Compila il verbale, inserisce i dati, telefona a qualcuno per il rapido avvio della pratica. Mi faccio coraggio
e domando: "Cosa posso fare?".

L'ispettrice mi guarda. Ha gli occhi verdi, i capelli biondi ordinati in un impeccabile coda e la divisa a
puntino. Mi chiedo quante ne avra sentite, di storie come la mia. Ne avra le scatole piene, o pensera che
io sia una stupidina.

" Sarebbe sempre bene mantenere la calma. Non prenda troppi farmaci o collassera".

Prorompo: "Magari! Meglio morire,

che vivere cosi".

Lei sorride, indulgente." Si dice, quando si € vivi". Insisto. " Non ho nessuno, solo questa zia rintronata
che & passata al nemico. A chi importa, se muoio?".

" Su questa strada non posso aiutarla. Deve ritrovare I'autostima, magari con l'aiuto di un professionista.
Non viva con il pensiero fisso, si distragga. Frequenti qualche amica."

"Non ne ho piu" biascico, lamentosa " la mia vita & il lavoro. Le mie poche amiche sono sposate e non le
vedo quasi mai".

Mara non risponde e guarda fuori dalla finestra, con vista sulle tre caravelle. E' pensierosa. Si rabbuia un
attimo, come se si lasciasse afferrare da un tristissimo pensiero.

"Ricorda quella ragazza di via Magenta? Due anni fa?".

Mi sforzo di mettere a fuoco. Via Magenta...si, ricordo qualcosa, un fatto di cronaca. Una tizia trovata
morta in casa sua, uccisa a coltellate. Non & che vi avessi badato molto. Com'é vuota la nostra vita.
Come quando si butto dalla finestra quella signora dell'ultimo piano e per fortuna io ero fuori, al catasto,
e quando arrivai lI'avevano gia coperta con il lenzuolo. Seppi in seguito che le era appena morto il cane e
lei non aveva resistito alla solitudine.
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L'ispettrice continua, in un soffio: "Era mia sorella". Fa una pausa e prosegue, a voce molto bassa.
"Non riesco nemmeno a tenere una sua foto qui, né a casa. La sogno ogni notte. Mi sono fatta assegnare
a questo ufficio, anche se i miei superiori mi sconsigliavano. Lei non ha un altro posto dove andare?"
Resto a bocca aperta, letteralmente.

"E dove potrei? Io ho un lavoro, qui, € una casa. Non ho alternative".

"La attende una dura lotta. Se andra avanti, potrebbe dover fronteggiare reazioni anche piu aspre da
parte del suo compagno...ex, cioé. Mentre la causa procede, sarebbe meglio che lei si trovasse altrove".
Non riesco a trattenermi.

"To..io capisco la sua tragedia, ma che consiglio €? Non €& praticabile, mi scusi".

La donna si fa piu eretta sulla sedia.

" Chiameremo il bellimbusto. Gli faremo la ramanzina e lei si rivolgera ad un avvocato. Pud garantirmi
una reazione ragionevole da parte del signor...Stefano?"

Posso garantirla? Proprio ieri sera mi ha parlato di un cottage in Provenza tutto per noi. Non posso piu
continuare a pagare un detective privato e, d'altronde, l'ultima volta mi ha consigliato anche lui di
prendere una pausa e di non cercare alleanze con la moglie di Stefano, ché tanto quei due sono d'accordo
a continuare cosi. Lui non € un pregiudicato o un degenerato. Se sopporto ancora un po', magari si stufa
e mi lascia libera.

No, sento che non lo fara. Non lo fanno mai, quando lo desideri. Solo quando li ami con tutto il cuore ti
piantano, come & successo a me. Quando gia ti sognavi con il pancione e a litigare con la baby sitter,
mentre lui torna a sera con un mazzo di fiori e il dolce che preferisci. No, Stefano € mio. Gli ho trasmesso
i miei desideri inappagati, ma non era il destinatario, solo un trasmettitore. Chi glielo racconta?

NANNANANNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNANNNNNN

L'Ispettrice Salvini mi ha chiamato stamattina. La linea era un po' disturbata, perché su Cuba
imperversava un temporale, come direbbero i metereologi.

L'ho invitata a venirmi a trovare; il ristorante tira da matti e Augusto € un amore. Sua madre, una bella
signora prosperosa che vive in campagna, mi adora e i bambini mi si sono affezionati un sacco. La loro
mamma se I'e filata in Florida, ma mi sembrano sereni. Non ho avuto il coraggio di chiedere notizie ma,
se Mara

non mi ha detto nulla, vuol dire che & tutto a posto. Forse.

di Carmen
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First Life

L'isola € avvolta da bagliori giallastri, rade increspature rosse su un cielo pietra levigata. Un cielo che
freme, instabile di milioni di pixel che scuotono se stessi e rendono la simulazione di un movimento
incessante, nuvole accartocciate sfrigolano come su rotaie striate, voli d'uccelli che sono macchie nere nel
presagio della notte che si avvicina. Attorno I'oceano, distesa immensa di blu cobalto, flutti dispersi e tuffi
d’acqua sintetica, gocce perfette a comporre il quadro di una singola onda: Hokusai non avrebbe saputo
fare meglio, nessuno saprebbe rendere meglio ogni singolo puntino polarizzato da un energia che non si
esaurisce. Sedute al tavolo, le quattro persone finiscono i rimasugli di un aperitivo ricco. Resti di carne
adagiati su foglie d’insalata, bicchieri di cristallo con un liquido rosso al fondo, sigarette piegate su di un
portacenere a conchiglia.

- La pioggia pare che abbia come una consistenza, capite?
- In che senso?

- Nel senso che si sente

- Si ascolta?

- No, non in quel senso...

- E in quale?

- E’ difficile da spiegare. Dicono che sia come se ci fosse una pressione di energia che dura pochissimo
eppure tu la avverti nel profondo di te - Amanda Logan scuote la testa alle parole di Friedrich Jano, e il
suo casco di riccioli ocra si avvolge su se stesso, i minuscoli tentacoli a spirale che lo compongono
titillano.

- Boh. Cazzate - dice Amanda, e il suo labbro ha un tentennamento quasi cattivo.

- Tanti pero ci perdono un sacco di tempo

- Tanti non sanno fare altro che stare dietro alle cose che inventano di continuo. Poi si stufano e le
abbandonano

- Puo darsi, ma io ci proverei. Un po’ di curiosita ce I'ho, voi no? - Gulp Ho si alza stirandosi. Prende il
bicchiere e finisce cid che rimane del suo Daiquiri alla fragola. Il liquido pare scomparire risucchiato
nellintervallo di spazio tra la sua bocca, immobile, e il bordo del bicchiere.
- Le cose nuove attraggono sempre, in fondo - aggiunge risedendosi.

- Le cose nuove durano poco

- Magari questa qui durera

- Tu trovi? Ho sentito dire che & pericoloso. Alla gente in fondo non piace trovarsi in pericolo. Realmente
intendo - Francys Di Giacomo appoggia i gomiti al tavolo e le mani sotto il mento.
- Mmm, forse una volta. Ma adesso come adesso. I tempi son diversi. La gente vuole fare cose diverse,
vuole cambiare

- Io sto bene come sto

- Amanda, tu stai sempre bene. Ah proposito, dove I'hai preso quel vestito?

- Ti piace eh, Francys?

- Molto, anche se mi costa ammetterlo - sibila Francys, il seno enorme e il resto del bacino compressi in
una specie di tubo di plastica liquida.

- In un emporio nuovo. Sta su Andromeda

- Nuovo quanto?

- Di qualche ora, credo

- Sei sempre la solita. Davvero non cambi mai - le unghia di Francys vibrano nell’aria come led
incandescenti.

- Tra l'altro, qualcuno sa dove posso trovare uno che faccia organi sessuali come si deve? Del mio mi
sono davvero rotto il cazzo!

Le persone attorno al tavolo ridono alla battuta di Gulp Ho. Lui, soddisfatto dellilarita procurata, si liscia i
pantaloni di fustagno elettrico, e dondola la testa come farebbe un buffone di corte.

Gli altri avventori del locale sono tutti assorti nelle loro conversazioni. Fuori, nella spiaggia, sull’arena
improvvisata tipi muscolosi e feroci si stanno massacrando di botte, sotto gli occhi silenti di un pubblico
eterogeneo.

Il cielo diviene sempre pil una poltiglia di grumi violacei, densi. Dentro iniziano a sfrecciarci sagome
iridescenti, che a turno, lentamente planano sulla sabbia, silenziose. I portali si innescano e fuoriescono
come sputati individui su individui.

La via principale dell’isola ora & un formicaio di volti, mani, gambe, vestiti di luce, scarpe, passi, voci,
musica, neon, sguardi. I locali aprono. I sogni iniziano.
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- Ecco, un’altra cosa che in First Life non & possibile fare & tramutarsi

- E allora che gusto c'e?

- Non lo so, ma & cosi. Sei come sei e cosi rimani

- E com’é la media delle persone? In fatto di aspetto intendo

- Mmm, dicono bruttina

- Che palle allora

- Mah, sai, magari piace anche per questo

- Come puo piacere di non avere il controllo di se stessi?

- Si vede che per qualcuno certi limiti sono eccitanti. Una sfida

- Che si puo perdere...

- Anche. Forse il bello & quello

- Io continuo a non capire

- Amanda, tu non capisci mai niente!

- Perché, & indispensabile farlo?

- Ma perché voi due vi attaccate sempre? - Gulp indica le due donne con un dito, mentre si accende una
sigaretta che non emette fumo.

- Cerchiamo piuttosto di risolvere un vero problema: dove si va stanotte?

- Io dico New York III

- Naaa, basta

- White Tokio?

- Ci sarebbe un posticino in un isola senza nome... non & facile arrivarci, bisogna conoscere dei tipi...
sentire se ci permettono di accedervi... si fanno feste uniche, laggiu. Si pud perfino giocare con dei
bambini...

- Roba gia fatta, Amanda...

- Ehi, sapete che Teodorel Cris ha lasciato Vits Iron?

- Noo! Non dirmelo!

- Eh si...

- Ma non dovevano fondersi?

- Dovevano

- Ah, ragazzi, mia sorella € riuscita a creare i due gemelli!

- Son contento per lei

- Come li ha chiamati?

- Ancora non hanno nome

- A chi assomigliano?

- A nessuno dei due

- Io non lo creerd mai un figlio

- Sempre perentorio tu, Gulp

- No, davvero. Io voglio divertirmi. Non voglio stare dietro alla famiglia

- Guarda che avere una famiglia dev’essere una cosa meravigliosa

- Ah, non lo metto in dubbio. Ma so anche di figli che hanno cercato di farla pagare ai genitori...
- Perché?

- Per il fatto che non li abbiano gia fatti adulti

- Che gusto c’e ad avere un figlio gia adulto? Non vi pare?

- Son d’accordo. Ma alcuni di questi figli forse non la pensano cosi. E rimanere bambini per sempre li fa
incazzare

- Su First Life questo non accadrebbe

- Senti ma perché non la smetti di parlare di sta roba. Oppure, fai che andartene proprio su First Life, va!
- Io parlo di cid che voglio - Friedrich si appoggia allo schienale e guarda Amanda e poi gli altri con un
moto circolare degli occhi, non sorride, non respira. Il ciuffo viola perfettamente scomposto.
- E perché su First Life non accadrebbe?

- Perché su First Life si cresce. Si cambia stato, pian piano, si progredisce

- E poi?

- E poi si muore

- Cio&?

- Si smette di esistere

- E si ricomincia?

- No. Dicono di no.

Il tavolo si ammutolisce. Le ultime parole di Friedrich volteggiano nell’aria come falene stanche. Roteano
intorno alla luce ovale delle lanterne, sorvolano i piatti sporchi, le sedie basse, i fazzoletti bianchi. Si
accasciano morenti sul bordo del terrazzo. Si confondono con le membra della notte ormai dilagante.
Poi la musica digitale che si solleva insieme ai fasci laser dei locali sparati nella ionosfera distrae la
comitiva dal suo silenzio.

di vitoferro
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La voce del cuore
Avevo un bicchiere tra le mani: un sorso e sembrava finita!

Ma dopo che la goccia arrivava alla gola ecco che mio figlio era di nuovo li: scaraventato sull’asfalto e
ucciso dalla ruota della mia moto. Pallido e insanguinato.

Stringevo il bicchiere forte, sempre piu forte, ed ecco che si frantumava. Come i miei sogni. Ecco che la
mia mano perdeva sangue. Come il mio animo.

Avevo smarrito i miei progetti e i miei ideali. I miei amici; i miei impegni e i miei passatempi. Perché
avevo perso il mio unico amore.

Respiravo vuoto e parlavo silenzio. Piangevo dolore e vivevo morte.

Tutte le sere uccidevo di nuovo il mio piccolo Lele. Tutte le mattine ero al suo funerale e tutti i pomeriggi
ero assolta da un giudice ingiusto, che mi aveva lasciata libera perché innocente e aveva cosi distrutto il
mio ultimo desiderio: essere punita.

Ora mi stritolo i capelli, con le mani tremanti. Piango di nuovo sui suoi. Anche se in realta & solo un
cuscino, uno strabenedetto cuscino!

Mi rimane una sola scelta: fermarmi a quel giorno fino a quando quel famoso Dio non decide di
spegnermi o vendicarmi di quello che mi ha fatto fare e buttare via il suo regalo. In qualunque modo.
Cosi mi punto la pistola alla tempia ma...

La sveglia mi fa sobbalzare. Devo prepararmi. Oggi io e Marco festeggiamo due anni di fidanzamento.
Faccio tutto in fretta e gli corro incontro. Gli racconto il mio sogno, piango tra le sue braccia e dopo un
bacio diventiamo un solo corpo, nudo come una scultura greca. Con molta fatica ora quel sangue &
scomparso...cancellato da quel calore e dal ricordo di quella prima notte, due anni prima, sotto le stelle.
Io e lui: il mio primo ragazzo, il primo bacio, la prima poesia notturna. Ed ecco che stretti in un abbraccio
ci tuffiamo in “quell’ oceano in cui ogni cosa muta: i colori, le forme, la densita delle cose”.

Cosi sono le 5e15 di una normale mattina e io sono Suor Rita, sposa di Cristo ormai da sei anni.

Ogni giorno servo il mio Sposo con pazienza, dedizione, fedelta e gioia...dopo aver lasciato tutto! Mentre
mio padre cercava di farmi cambiare idea, i miei amici mi consideravano una fallita e la vicina di casa
pensava ad una gravidanza da nascondere o a una delusione d’amore troppo forte, condizionata da
qualche soap o dal suo scetticismo.

Ora sorrido pensando a quelle sciocchezze che allora ferivano il mio animo candidamente innamorato e
cerco il velo per coprire i miei capelli corti. Ripenso il giorno in cui li ho tagliati, quello in cui ho gridato il
mio si definitivo ma basta con i ricordi: canto per lodare Dio, con tutta I'anima e tutta la mia voce
quando...

Mi sveglio di soprassalto. Io e Marco abbiamo un appuntamento importante!

Arriviamo in ospedale e...

Un mouse scorre sulla mia pancia, gelatinosa e fredda. Ecco il cuore del nostro bambino. Ecco le nostre
lacrime. Per inumidire la terra su cui € piantato il nostro piccolo fiore, che non si € ancora aperto. E
adesso per un attimo il silenzio. Ora di nuovo un rumore simile al suo battito. Si, &€ proprio un cuore. Il

mio.

Quello di una diciottenne che sogna I'amore...

Rita Faranda. di Luce



Primo Concorso Letterario “ www.ilrifugiodeimoai.it ”

SCEIONE POCIIA

L'Attesa
(Inzonnia e Ammore)

Addo' jate pensieri mij,
ch' a la notte ascite 'nfusi
mieze 'e sciure nchiuse

e n'avvincite a Il'arracqua?

Quanto tiempo adda passa
pecche vvuje truvate pace?
Nun ve 'mporta se 'n me piace
a capa nun facite i' a curca.

Pecché jate 'nnanze e areto,
comm'é ca chillo chiama a chisto
e tutti quant 'nzsti

ve mettite a zumbunia?

Pecche facita 'st'ammuina?
Nun & certo colpa mia,

eh!

e nemmeno é fessaria
se io v'aggio purtata cca.

E' I'attesa!

L'attesa ca schiare ghiuorno,
quando cu' tutti quanti attuorno
pe nunn 'o ffa a vedé

me lasciate sulo a mme.

Ma tu sulo, pensiero lucente
rummane sempe all'érta

si comm'a na cuperta,

io dormo, ma tu, pe' niente.

Stai zitto e me guarde

io te sente fin' a tardi

cunte 'e nnotte, 'e sere, 'e ll'ore
p'abbraccia, ohing, I'Ammore.

10

Traduzione L'Attesa

Dove andate pensieri miei,

che di notte uscite bagnati,

e tra i fiori che si devono ancora schiudere
non riuscite mai ad innaffiarli?

Quanto tempo dovra passare
perché voi troviate pace?

Non vi importa se a me non piace,
la mia mente non lasciate coricare.

Perché andate avanti ed indietro,
percheé quello chiama questo,

e tutti quanti insistenti

vi mettete a saltellare?

Perché fate questo chiasso?
Non & certo colpa mia,

eh!

e nemmeno ¢ fesseria
se io vi ho portato qua.

E' I'attesal

L'attesa che viene giorno,
quando tutti quanti attorno
per non lasciarlo ad intendere
mi lasciate solo.

Ma tu solo, pensiero lucente
rimani sempre all'erta

sei come ad una coperta,

io dormo, ma tu, per niente.

Stai zitto e mi guardi

io ti sento fino a tardi,

conti le notti, le sere, e le ore
per abbracciare, ohing, I'Amore.

Di Gennaro
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Vicina

come ¢ bello averti

vicina.

sdraiati sul letto.

il posacenere pieno di cicche.
cicche usate

e svuotate della loro essenza.

¢ bello fare tardi sdraiato nel letto
con te.

con i tuoi piedi freddi che cercano di scaldarsi sui
miei,

che

sono sempre caldi.

chiacchierare, baciarci e abbracciarci.
mentre

beviamo del vino frizzante e dolce.
mentre facciamo progetti e ci
scambiamo promesse.

mi accendo un sigaro.

tu ti addormenti sulla mia

pancia.

ti carezzo la testa,

i tuoi capelli mi eccitano,

vorrei averti

ora, ora e sempre.

di Nicocos
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Ultimo Paradiso

Un soffio di nuvola,

si cancella il passato

col rumore di un vento cieco,
stacchi la spina

di un televisore mal sintonizzato,
il mio coltello & sporco,

non lo cambiero

e tutta la mia realta

e il suo distruttore,

sono disarmato

ho posato i miei pensieri,

il confine blu si allarga

ad ogni passo,

le nuvole si muovono,

sono io a muoverle

o loro che scappano via?

Non & il mio confine.

Fiumi stradali
ingurgitano macchine
che grugniscono fumo
colori opachi
dipingono

torri di cemento vivo
con gli occhi di insofferenti finestre
circondano vite

di neri angeli

fasciati nelle folle

che folli urlano

le bocche spalancate
di occhi chiusi.

Dorme il loro dio.

di Moai
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Viverti immensamente

Vorrei vivere un raggio di sole,
per poter capire un‘insana immensita.

Da sola da questa finestra

Guardo il mare vicino,

che con il suo lento ondeggiare

mi lascia immaginare

una grande emozione che sboccia,

e nel momento in cui nasce gia muore.

Pensando a te in questa dimensione
Irreale chiamata sogno,

intravedo un’avvolgente luce

che proviene dai tuoi grandi

e immensi occhi neri

e riscaldi con questa intensita

il mio gelido cuore,

che da tempo & fermo.

Ed ecco ancora un dolore,
qui nel mio petto

che pill mi stringe

e pil mi rende viva.

Spero di poter ancora incontrare

Il tuo squardo per viverlo intensamente,
per viverti immensamente

anche solo per

un istante,un attimo,un’ora,un giorno.

Se solo io potessi viverti adesso,
io perderei me stessa

per ritrovarmi in te.

di Lady85
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Amare

Amare

guardare quel sorriso spegnersi
nella paura e nel dolore.
Leggere la tristezza nello sguardo
di chi mi ha dato la vita;

mi ha insegnato a donare
ed a voler bene
generosamente
senza aspettare nulla in cambio.
Sentirla piangere un addio
imminente
ogni giorno
ed assistere impotenti
al suo consumarsi.

E poi perdersi in un altro sguardo
imparare ogni giorno
scontrandosi
e poi ritrovandosi
vivendo del respiro, del sorriso
dello sguardo
di chi mi ha scelto per la vita
e mi & accanto
a guidarmi
e lasciarsi guidare
confortando e rimproverando
rintuzzando gli egoismi
fino ad essere una sola anima.
Amare
guardarsi in quei due occhi
nuovi e curiosi
attenti alla vita
e a questo mondo
in cui muove i primi passi.
Vederla cercare noi
come conforto
ad ogni caduta
o tentativo fallito.

Vivere la gioia

del godersi questa piccola donna
del suo donare gioia

a chi non ha piu lacrime

calore

a chi € consumato dai brividi.

Essere testimoni
della forza dell'amore
che ci ha unito
generando questa dolce frugoletta
alle sue prime esperienze di vita...
cerca di leggere nelle lacrime

che rigano il volto di chi invece ne ha troppa

e vedi

che tra moine e sorrisi

la nipotina giocare la nonna
coccolarla

e cancellarle.

E leggi tra lacrime e smorfiette uno sguardo

d'amore

ricambiato

che dona forza e calore
speranza e gioia

a entrambe.

By free
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Basta

Basta, basta, forse sarebbe stato possibile provare,
tentare di cambiare cio che gia era stato scritto,
se nella melodia antica d'un abbraccio ancora

si sentiva calore,

se nell'arrogante potere d'un silenzio ancora

si sentiva dolcezza,

se nella piccolezza infantile d'una parola ancora
si sentiva speranza,

se nei pezzi di vetro d'un bacio ancora

si sentiva amore.

Adesso basta.

DI OndaDautunno

13



