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SEZIONE RACCONTO 
 

V come Vendetta 

Un forte odore di salsedine la investì, quasi risvegliandola. Si era persa nei suoi ricordi scrutando il cielo 
in attesa dell’alba. Era stata una notte frenetica, ricca di avvenimenti. Non riusciva ancora bene a 
realizzare cosa l’avesse spinta a comportarsi in quel modo. È sempre stata la migliore in ogni ambito. Una 
vita tranquilla, senza scosse profonde e improvvise. Una ragazza qualunque, in una città qualunque; o 
almeno questo era per lei Dublino. Una scialba città del Nord,sporca come tutte le città portuali,ingrata 
come nessun’altra. 
 
Avrebbe giurato che sarebbe vissuta tutta la vita nella capitale irlandese. Invece eccola li al molo,in una 
fredda e pallida mattina d’inverno,sola con le sue ansie. Le due ciminiere del porto buffavano i soliti 
miasmi,qualche marinaio la fissava con un po’ troppa insistenza, ma nessuno aveva osato darle fastidio. 
Il suo viso da assassina parlava per lei. 
 
Era stato tutto dannatamente naturale. Il coltello nelle sue mani, i colpi inferti nel corpo di lui, le urla e 
poi il silenzio. Non si era neanche voltata indietro. Con tutta calma aveva lavato e asciugato il 
coltello,aveva fatto le valigie e se n’era andata. Nessuno si era accorto di lei. Nessuno aveva saputo del 
suo arrivo e nessuno saprà della sua partenza. 
 
Iniziava a spirare un forte vento,gelido,proveniente dal mare del Nord. Si strinse nel cappotto,aspettando 
la nave che l’avrebbe portata via; l’oceano,l’America,una nuova vita. Da sola. Non voleva più ricordi da 
quella terra che le aveva tolto tutto. La famiglia,gli amici,l’amore e la dignità. Eppure le cose dovevano 
andare diversamente. 
 
Aveva rinunciato a tutto per lui perché lo amava davvero. Quando era rimasta incinta era stata la gioia 
più grande. Sangue del loro sangue. Lui l’avrebbe fatta felice. Avrebbero comprato una bella casetta 
vicino alla scogliera; una vita semplice ma piena. Con il loro bambino. Invece era stato l’inizio della fine. 
 
I suoi genitori la volevano far abortite. Lei si era rifiutata. La cacciarono da casa. Annunciò alle amiche la 
notizia. Ma tutte le diedero della puttana, e lei si trovò da sola. 
 
“Che vadano tutti all’inferno”pensò”Il mio angelo non mi abbandonerà mai”. Ma il destino spesso è 
crudele. Si ricorda ancora quel giorno. Il sole splendeva e il cielo era incredibilmente limpido. 
 
“Non posso, lo sai. Se vuoi tenerlo non ci vedremo più”. E se n’era andato. 
 
Il giorno era diventato notte. Coi pochi soldi che aveva da parte si pagò una camera in una squallida 
pensione dei bassifondi. Puttane e spacciatori divennero i suoi migliori amici. E proprio una truccatissima 
sgualdrina le diede l’idea. “A Dublino è facile uccidere. Fai quello che devi fare poi prendi la prima nave 
che salpa dal porto,all’alba,e sparisci. Diventi un fantasma.” 
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E così decise che anche lei sarebbe diventata un fantasma,avrebbe abbandonato il suo nome e quella 
terra schifosa che era stata così ingrata con lei. 
 
I suoi nuovi amici le procurarono documenti e biglietto. Ora stava a lei. 
 
Rivedere la casa dei suoi era stato un forte shock. Non era cambiato niente. Li aveva trovati solo un po’ 
invecchiati. Ma il fuoco li avrebbe purificati. Mentre si allontanava  le fiamme ardevano già alte ma 
nessuno la riconobbe. Non era più la bella Isabel, figlia di uno dei pastori protestanti più influenti della 
città. 
 
Alcune delle sue amiche avevano messo su famiglia. Alcune erano diventate padrone della loro vita. Ma 
sembrano tutte essenzialmente felici. Non ebbe pietà neanche per loro. 
 
Andare da lui invece fu più difficile del previsto. La vecchia Isabel,ancora innamorata, cercava di fermarla 
ma questo angelo vendicatore era ormai inarrestabile. Lui le aprì la porta sorridente, pensando che tutto 
potesse ricominciare. Invece lei era tornata ma per chiudere per sempre. 
 
Voleva guardarlo in faccia mentre moriva. Doveva pagarla per averle rovinato la vita. 
 
Mentre si perdeva in questi pensieri una nave comparve nella nebbia. Oscura e silenziosa, come la sua 
anima. I suoi amici avevano fatto un buon lavoro. Nessuno si accorse che i documenti erano falsi. Mentre 
saliva si voltò indietro guardando per l’ultima volta la città. 
 
“Addio Isabel”disse strappando la foto che aveva tra le mani. 
 
Le onde inghiottirono i residui dei ricordi e l’oceano accolse quei due volti sorridenti,che sorridenti 
sarebbero stati mai più. 
 
di Feowyn 
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STALKING one 
 

Guardate che non l'avevo lasciato dopo una storia d'amore di anni, tutt'altro. Non c'era neppure stata una 
vera relazione, perché lui è sposato da una vita, uno sposatone, come diciamo noi, con i due figli, la casa, 
le vacanze, il SUV, la partita di domenica e così via. 
 
Faccio la commercialista in proprio, una faticaccia. Da ragazza sognavo la laurea in economia, poi mio 
padre morì e dovetti rimboccarmi le maniche. Il mio primo capo, oltre alle solite avances da respingere 
con otto mani, pagava poco e in ritardo. Siccome era originario di Caserta, ogni tanto se ne veniva con 
delle provole e mozzarelle di bufala e pretendeva di pagare così. La mia collega piantò in asso tutto e si 
sposò, ma io tenni duro perché avevo bisogno e non avevo nessuno sottomano da sposare. Neanche a 
dirlo, orari e ferie a discrezione del boss. 
Dai e dai, venni alla conclusione che era meglio lavorare da indipendente e poi ormai avevo trent'anni e 
pensavo che un marito non si sarebe più profilato all'orizzonte. 
Con questo lavoro conosco gente di tutti i tipi, le risme, le classi. Dal professionista al funzionario statale 
all'esercente. Per un po' credetti di aver raggiunto l'equilibrio, perché mi ero innamorata di un altro 
commercialista indipendente, ci fidanzammo e mettemmo su una società. Andava tutto così bene. Si 
lavorava insieme, anche se la parte esterna era affidata più a lui, io stavo in ufficio e così non ci si 
asfissiava a vicenda; week end in riviera, vacanze in montagna, che è la mia passione. Sono sicura che 
una sera fosse sul punto di chiedermi in moglie, ma poi una telefonata lo interruppe e non tornammo più 
sull'argomento: peccato, avrei accettato. Invece la cosa finì, certamente perché c'era un' altra, ma lui fu 
un signore, sì sì: tra noi non va più come prima, ho bisogno di una pausa di riflessione e tutto 
l'armamentario mollafemmine di cui dispongono i maschi. Sciogliemmo la società e dovetti pure mettere 
l'avvocato per farmi restituire la mia parte che lui, in tutta leggerezza, senza parere, aveva prelevato. Ed 
eccomi, così, a trentotto anni e senza uno straccio di uomo. Le amiche erano quasi tutte accoppiate e non 
avevo tempo, in ogni caso, per frequentare nessuno: il lavoro mi divorava. Morì mamma ed io, che sono 
figlia unica, mi ritrovai a dover assistere sua sorella, una zia molto più anziana e molto malandata. Così 
trascorrevano le mie domeniche, con la zia e, in seguito, sorvegliando la sua badante. 
 
Un giorno mi arriva in ufficio un barista, cioè, il proprietario di una catena di bar piuttosto noti in città.  
Stefano, così si chiama, dice che gli hanno parlato di me, sa che sono una in gamba e vuole rimettere in 
ordine i suoi conti disastrati dalla gestione scriteriata del precedente commercialista. 
Ricordo che quando entrò, la prima volta, qualcosa mi scosse dalla mia corsa forsennata, dalle otto di 
mattina fino alla pizza serale - o il cinese o l'insalata russa, tanto né la zia né Ramona, la badante, 
cucinano. Lo guardavo incantata: bello non era, un po' magrolino, però simpatico, di quelli con gli occhi 
che sorridono, pacato, cordiale, in questo mondo di fuori di testa.  
  
Insomma, accetto di occuparmi delle sue attività e scopro che è messo proprio male: se continua così 
finisce nei guai per evasione e bancarotta fraudolenta. Dopo un paio di mesi in cui ci lavoro anche di 
notte e nei festivi, ma questa non è una novità per me, finalmente gli comunico che possiamo tornare a 
sorridere. Sollevato, mi risponde che merito una cena. E' cominciata così. 
Da gennaio a ottobre, tutto fila liscio. Ho spulciato tutte le carte della sua vita, dall'atto di nascita alle 
pagelle dei bambini, perché il commercialista diventa quasi un confessore e finisce per sapere tutto di un 
cliente, dunque so quanto basta. La moglie vive praticamente in un altra città, sono sposati più per forma 
che per altro, hanno la comunione dei beni e non conviene separarsi o, peggio, divorziare, e ci sono i figli 
e tutto il resto. Per stare con me dice che ha mollato l'amante di prima, una stronza che gli succhiava il 
sangue, e meno male che ha incontrato una donna come me. A letto magari non fa tutte le faville del 
mondo, ma è tenero, delicato, si fa apprezzare. Ci scappa pure qualche domenica fuori porta, perché mi 
ha convinto che se Ramona resta sola con la zia per qualche volta, non succede niente. Altroché: una  
sera  trovo la zia che è caduta dal letto e Ramona che parla al telefono con uno dei suoi morosi. Un'altra 
volta Ramona non c'è proprio e la zia se l'è fatta addosso e non ha mangiato tutto il giorno. Così cambio 
badante e Stefano mi manda Estrella, una più anziana, severa, scura scura, che però sembra più 
affidabile. 
 
Cosa è successo? Non saprei, però questa vita con lui non mi soddisfa più. Vorrei un compagno tutto per 
me oppure un' avventura di quelle clamorose, che ci campi su per un mese, fino alla prossima occasione, 
se ci sarà. 
 
Una domenica do buca, con la scusa del lavoro e accetto di uscire con Paolo, che è un colombiano così 
carino, mio cliente perchè ha una discoteca e una sera mi ci ha trascinato. Quando gli gira sostituisce 
anche il DJ. Paolo riporta un po' di entusiamo nella mia vita, così le domeniche ora le passo con lui. Ho 
detto a Stefano che vorrei prendermi una pausa. 
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Siamo vicini a Natale. La città è chiassosa, ma io nel mio studio non sento nulla, perché le finestre danno 
in un cavedio ed io mi isolo. Sento la chiave girare nella toppa: è Stefano. 
"Ciao!" gli dico, alzando appena gli occhi dalle carte. Non giunge risposta. Allora alzo lo sguardo, stavolta. 
Incontro la sua faccia truce, come non gliel'ho mai vista. Avvicina lentamente la sedia e mi fissa, mentre 
si sfila uno dei tanti giubbotti color caramello che sfoggia sempre, una vera collezione. 
"Chi cazzo è quella specie di negro che era con te a Portofino domenica?" 
Faccio la disinvolta, guai a perdere il controllo. 
"Un mio cliente". 
" Capisco. Tu i clienti li curi fino in fondo Chissà se fai così anche con le donne. Magari sei una di quelle 
bisessuali". 
Ci sarebbe quasi da ridere, non fosse che qui siamo soli. Accidenti a me quando ho litigato con il 
geometra che subaffittava le altre due stanze, perché non mi pagava . A quest'ora non saremmo soli, 
Stefano ed io. 
Si alza, gira intorno alla scrivania e mi mette una mano sulla testa: " E' per te che mi sto separando. Sai 
cosa significa questo, vero? Quella mi mangia due bar, come minimo, ma non m'importa, voglio cambiare 
vita". 
Sono allibita. Chi mai gli aveva chiesto di separarsi? Provo a rilanciare. 
" Stiamo...stiamo bene anche così". 
"Non mi sembra, se vai a spasso con quell'elemento da cartello di Escobàr. Ora non lo vedrai più, vero?". 
" E' stato solo due volte, tu non c'eri e lui aveva problemi contabili". Stefano sposta la mano dalla nuca al 
collo e mi scompiglia i capelli. Tengo a bada il tremito, almeno credo. 
"Brava, hai capito. Vengo a prenderti stasera, andiamo a mangiare fuori". 
 
Di mangiare non avrei proprio voglia. E' un locale sopra via Venti, di un amico suo e cliente mio. Il cibo è 
ottimo, ma io lo tocco appena. Arriva Mario, il padrone. 
"Allora, Elena, come va? Le mie trenette non ti piacciono più?". 
Sorrido come meglio posso e provo perfino una battuta, come ai vecchi tempi: 
"Posso dirti una cosa? Sono fin troppo buone per l'appetito che mi ritrovo. Sono stata poco bene, ma ora 
va meglio, grazie". Simulo una poderosa forchettata, ma appena i due uomini cominciano a parlare tra di 
loro, lascio cadere quasi tutta la pasta. 
 
La verità è che non sai mai chi ti ritrovi accanto, nella vita. Io non mi ritenevo nemmeno troppo 
sfortunata, ma ora ho perso il controllo. Stefano mi è sempre addosso. 
Le penso tutte, "di ogni", come dice quella, e perdo quel poco sonno che mi sono sempre concessa. 
All'inizio cedo, lo faccio rientrare a casa, sono obbediente, faccio l'amore - e badate che non è più come 
prima, mi sa che s'è preso il Viagra -. Passa così un mese, poi, eludendo la sorveglianza, perchè 
finalmente il mio carnefice   ha dovuto andare fuori Genova, lo so perché l'ho fatto pedinare e m'è costato 
una cifra, corro da Paolo.Il locale è  ancora chiuso, ma lui è dentro a fare le sue cose.  
E' più carino che mai, ma appena mi vede si rabbuia. 
"Ciao" fa, laconico, continuando a sistemare cd. 
"Scusami se ho segato le tue telefonate, non era per scortesia. Mi è successa una cosa tremenda. Il mio 
ex non vuole mollarmi!". Ho il fiato grosso, anche se non fumo, non ho corso e sono venuta in taxi. 
"Non mi devi spiegazioni". 
Scoppio in lacrime, anzi in lacrimoni. Singhiozzo, mi dispero e gli racconto. Nel mentre, Stefano chiama 
col videofonino. Armeggio in modo che Paolo veda senza essere visto. 
Stefano attacca subito. 
"Perché ci hai messo tanto a rispondere?" 
"Ma niente, sono fuori, devo andare all 'ufficio delle imposte" 
"Il mercoledì? Ci vai sempre di lunedì". 
"Mi hanno chiamato per un controllino" 
"Tra due ore sono da te, me la sono già sbrigata. Stasera andiamo sulla barca di un amico milanese a  
Rapallo, m'ha dato le chiavi ora". 
"Senti, Stefano, stasera ho da fare..." 
" Per una volta, puoi anche uscire. Ti ho già contattato una lavorante. E' una in gamba e ti darà una  
ano, così sarai più libera". 
"Ma io non ho b...". 
"Ciao, a tra poco". 
"Hai visto!!!?" urlo a Paolo, che è sgomento. E c'è da giurarci che sarà meno di due ore, era fermo 
appena fuori da un casello, mi pareva. 
Paolo scuote la testa. 
" Magari tra un po' ti lascia in pace". 
" Ho capito, non vuoi darmi una mano". Le lacrime mi accecano, come non mi accadeva da tanto, da 
quando ero bambina, forse.     
Paolo mi sorride, compassionevole e distaccato. 



Primo Concorso Letterario “ www.ilrifugiodeimoai.it ” 

 5

"Cosa potrei fare?  Quello poi viene qui, qualche volta, conosce un sacco di gente. Se gli va, capace di 
farmi chiudere da qualche suo amico vigile". 
"Viene qua, hai detto?". 
"Sì, ma non mi mettere in mezzo. Non ho altro da dirti". 
"Che discorso è? Io rischio la vita e se sarà necessario lo porto qui e vi spiegate". 
Paolo sta per ribattere, ma in quel momento entra una. Dev'essere delle sue parti: carina, ben fatta, 
tutta una smorfia e un mugolio. Non mi guarda nemmeno, va verso di lui, lo abbraccia e iniziano a 
parlare in spagnolo. Sparisco. 
 
Stefano non si é separato, ho scoperto. Potrei rinfacciarglielo, ma così scoprirebbe  che ho un detective. 
Mi chiama in continuazione, mi cerca tutte le sere ed io vorrei vederlo morto. Decido di affrontarlo, 
perché già solo fare questi pensieri mi ammorba e mi degrada, lo so. Si è perfino insinuato da quella 
rinco della zia, la ammalia, chiede se Estrella si comporta bene e quella specie di sgherra si capisce che 
farebbe qualsiasi cosa per lui, anche accoppare la zia e me e farci sparire in qualche costone dei monti 
qui attorno o in mezzo al mare, con quella maledetta barca. Potrei incendiargliela. Ma che cazzo vado a 
pensare. Gli parlerò, dalla zia, capirai, far fuori due donne  è più difficile che una sola e farò in modo che 
la badante non ci sia, che caspita, ho risanato i bilanci di mezza città e ora non so come dare il benservito 
a uno che è pure ricattabile? No, non posso ricattarlo. Però a me, nessuno ha pensato due volte a 
scaricarmi. E allora, questo cosa c'entra? A Stefano fai un baffo col tuo vittimismo. 
 
 
 
Stefano mi telefona ogni dieci minuti. Se non sento la telefonata, mi manda sms a raffica. Viene a casa 
mia tutte le sere e a volte si ferma a dormire. Ha incantato la zia, che lo adora. Non so cosa racconti, in 
famiglia, ma ormai vive praticamente con me. Ho uno sfogo permanente in faccia, mi tremano sempre le 
mani, non mangio e non dormo, prendo calmanti e antidepressivi. 
 
L'ispettrice in Questura è molto gentile. Si chiama Mara Salvini. Sulla scrivania noto una sua foto con i 
bambini. Nell'ufficio c'è andirivieni e non è facile parlare, poi lei si spazientisce. Comunica ad un agente 
che non vuole essere disturbata per un po' e chiude la porta. 
Sono un fiume in piena e, naturalmente, non mi trattengo: piango, a calde lacrime, mi scuso, farfuglio. 
Lei mi fa arrivare un bicchiere d'acqua, mi fa cenno di  
prendere una caramella da un cestino a disposizione. Dopo l'acqua e una caramellina all'arancia, mi 
calmo.  
 
" Va' un po' meglio? Mi spieghi bene, dall'inizio". 
E' davvero un tesoro: non mi interrompe, lascia che io mi sfoghi, eppure avrà un sacco di cose da fare. 
Ha risposto solo una volta al cellulare: doveva essere sua madre con un problema dei bambini, ma lei ha 
replicato che aveva un lavoro importante, e di provare più tardi e ha spento il telefono. Alla fine, mi ha 
fatto parlare due ore .  
Quando hai un guaio, vorresti risolverlo subito, ma non si può, se la soluzione non dipende direttamente 
da te. Ho davanti una poliziotta, non uno psicologo a pagamento. E' già stata fin troppo disponibile. 
Compila il verbale, inserisce i dati, telefona a qualcuno per il rapido avvio della pratica. Mi faccio coraggio 
e domando: "Cosa posso fare?".  
L'ispettrice mi guarda. Ha gli occhi verdi, i capelli biondi ordinati in un impeccabile coda e la divisa a 
puntino. Mi chiedo quante ne avrà sentite, di storie come la mia. Ne avrà le scatole piene, o penserà che 
io sia una stupidina. 
" Sarebbe sempre bene mantenere la calma. Non prenda troppi farmaci o collasserà". 
Prorompo: "Magari! Meglio morire,  
che vivere così". 
 
Lei sorride, indulgente." Si dice, quando si è vivi". Insisto. " Non ho nessuno, solo questa zia rintronata 
che è passata al nemico. A chi importa, se muoio?". 
" Su questa strada non posso aiutarla. Deve ritrovare l'autostima, magari con l'aiuto di un professionista. 
Non viva con il pensiero fisso, si distragga. Frequenti qualche amica." 
"Non ne ho più" biascico, lamentosa " la mia vita è il lavoro. Le mie poche amiche sono sposate e non le 
vedo quasi mai". 
Mara non risponde e guarda fuori dalla finestra, con vista sulle tre caravelle. E' pensierosa. Si rabbuia un 
attimo, come se si lasciasse afferrare da un tristissimo pensiero. 
"Ricorda quella ragazza di via Magenta? Due anni fa?". 
Mi sforzo di mettere a fuoco. Via Magenta...sì, ricordo qualcosa, un fatto di cronaca. Una tizia trovata 
morta in casa sua, uccisa a coltellate. Non è che vi avessi badato molto. Com'è vuota la nostra vita. 
Come quando si buttò dalla finestra quella signora dell'ultimo piano e per fortuna io ero fuori, al catasto, 
e quando arrivai l'avevano già coperta con il lenzuolo. Seppi in seguito che le era appena morto il cane e 
lei non aveva resistito alla solitudine. 
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L'ispettrice continua, in un soffio: "Era mia sorella". Fa una pausa e prosegue, a voce molto bassa. 
"Non riesco nemmeno a tenere una sua foto qui, né a casa. La sogno ogni notte. Mi sono fatta assegnare 
a questo ufficio, anche se i miei superiori mi sconsigliavano. Lei non ha un altro posto dove andare?" 
Resto a bocca aperta, letteralmente. 
"E dove potrei? Io ho un lavoro, qui, e una casa. Non ho alternative". 
"La attende una dura lotta. Se andrà avanti, potrebbe dover fronteggiare reazioni anche più aspre da 
parte del suo compagno...ex, cioè. Mentre la causa procede, sarebbe meglio che lei si trovasse altrove". 
Non riesco a trattenermi. 
"Io..io capisco la sua tragedia, ma che consiglio è? Non è praticabile, mi scusi". 
La donna si fa più eretta sulla sedia. 
" Chiameremo il bellimbusto. Gli faremo la ramanzina e lei si rivolgerà ad un avvocato. Può garantirmi 
una reazione ragionevole da parte del signor...Stefano?" 
Posso garantirla? Proprio ieri sera mi ha parlato di un cottage in Provenza tutto per noi. Non posso più 
continuare a pagare un detective privato e, d'altronde, l'ultima volta  mi ha consigliato anche lui di 
prendere una pausa e di non cercare alleanze con la moglie di Stefano, ché tanto quei due sono d'accordo 
a continuare così. Lui non è un pregiudicato o un degenerato. Se sopporto ancora un po', magari si stufa 
e mi lascia libera. 
No, sento che non lo farà. Non lo fanno mai, quando lo desideri. Solo quando li ami con tutto il cuore ti 
piantano, come è successo a me. Quando già ti sognavi con il pancione e a litigare con la baby sitter, 
mentre lui torna a sera con un mazzo di fiori e il dolce che preferisci. No, Stefano è mio. Gli ho trasmesso 
i miei desideri inappagati, ma non era il destinatario, solo un trasmettitore. Chi glielo racconta?    
    
 ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
 
 
L'Ispettrice Salvini mi ha chiamato stamattina. La linea era un po' disturbata, perché su Cuba 
imperversava un temporale, come direbbero i metereologi. 
L'ho invitata a venirmi a trovare; il ristorante tira da matti e Augusto è un amore. Sua madre, una bella 
signora prosperosa che vive in campagna, mi adora e i bambini mi si sono affezionati un sacco. La loro 
mamma se l'è filata in Florida, ma mi sembrano sereni. Non ho avuto il coraggio di chiedere notizie ma, 
se Mara  
 
non mi ha detto nulla, vuol dire che è tutto a posto. Forse. 
 
 
 
 
di Carmen 
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First Life 

L’isola è avvolta da bagliori giallastri, rade increspature rosse su un cielo pietra levigata. Un cielo che 
freme, instabile di milioni di pixel che scuotono se stessi e rendono la simulazione di un movimento 
incessante, nuvole accartocciate sfrigolano come su rotaie striate, voli d’uccelli che sono macchie nere nel 
presagio della notte che si avvicina. Attorno l’oceano, distesa immensa di blu cobalto, flutti dispersi e tuffi 
d’acqua sintetica, gocce perfette a comporre il quadro di una singola onda: Hokusai non avrebbe saputo 
fare meglio, nessuno saprebbe rendere meglio ogni singolo puntino polarizzato da un energia che non si 
esaurisce. Sedute al tavolo, le quattro persone finiscono i rimasugli di un aperitivo ricco. Resti di carne 
adagiati su foglie d’insalata, bicchieri di cristallo con un liquido rosso al fondo, sigarette piegate su di un 
portacenere a conchiglia. 

- La pioggia pare che abbia come una consistenza, capite? 

- In che senso? 

- Nel senso che si sente 
- Si ascolta? 
- No, non in quel senso… 
- E in quale?  
- E’ difficile da spiegare. Dicono che sia come se ci fosse una pressione di energia che dura pochissimo 
eppure tu la avverti nel profondo di te - Amanda Logan scuote la testa alle parole di Friedrich Jano, e il 
suo  casco di riccioli ocra si avvolge su se stesso, i minuscoli tentacoli a spirale che lo compongono 
titillano. 
- Boh. Cazzate - dice Amanda, e il suo labbro ha un tentennamento quasi cattivo. 
 
- Tanti però ci perdono un sacco di tempo 
 
- Tanti non sanno fare altro che stare dietro alle cose che inventano di continuo. Poi si stufano e le 
abbandonano 
 
- Può darsi, ma io ci proverei. Un po’ di curiosità ce l’ho, voi no? - Gulp Ho si alza stirandosi. Prende il 
bicchiere e finisce ciò che rimane del suo Daiquiri alla fragola. Il liquido pare scomparire risucchiato 
nell’intervallo di spazio tra la sua bocca, immobile, e il bordo del bicchiere.  
- Le cose nuove attraggono sempre, in fondo - aggiunge risedendosi. 
- Le cose nuove durano poco 
- Magari questa qui durerà 
- Tu trovi? Ho sentito dire che è pericoloso. Alla gente in fondo non piace trovarsi in pericolo. Realmente 
intendo - Francys Di Giacomo appoggia i gomiti al tavolo e le mani sotto il mento. 
- Mmm, forse una volta. Ma adesso come adesso. I tempi son diversi. La gente vuole fare cose diverse, 
vuole cambiare 
- Io sto bene come sto 
- Amanda, tu stai sempre bene. Ah proposito, dove l’hai preso quel vestito? 
- Ti piace eh, Francys? 
- Molto, anche se mi costa ammetterlo - sibila Francys, il seno enorme e il resto del bacino compressi in 
una specie di tubo di plastica liquida. 
- In un emporio nuovo. Sta su Andromeda  
- Nuovo quanto? 
- Di qualche ora, credo 
- Sei sempre la solita. Davvero non cambi mai - le unghia di Francys vibrano nell’aria come led 
incandescenti.  
- Tra l’altro, qualcuno sa dove posso trovare uno che faccia organi sessuali come si deve? Del mio mi 
sono davvero rotto il cazzo! 
Le persone attorno al tavolo ridono alla battuta di Gulp Ho. Lui, soddisfatto dell’ilarità procurata, si liscia i 
pantaloni di fustagno elettrico, e dondola la testa come farebbe un buffone di corte.  
 
Gli altri avventori del locale sono tutti assorti nelle loro conversazioni. Fuori, nella spiaggia, sull’arena 
improvvisata tipi muscolosi e feroci si stanno massacrando di botte, sotto gli occhi silenti di un pubblico 
eterogeneo.  
Il cielo diviene sempre più una poltiglia di grumi violacei, densi. Dentro iniziano a sfrecciarci sagome 
iridescenti, che a turno, lentamente planano sulla sabbia, silenziose. I portali si innescano e fuoriescono 
come sputati individui su individui.  
La via principale dell’isola ora è un formicaio di volti, mani, gambe, vestiti di luce, scarpe, passi, voci, 
musica, neon, sguardi. I locali aprono. I sogni iniziano. 
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- Ecco, un’altra cosa che in First Life non è possibile fare è tramutarsi 
- E allora che gusto c’è? 
- Non lo so, ma è così. Sei come sei e così rimani 
- E com’è la media delle persone? In fatto di aspetto intendo 
- Mmm, dicono bruttina 
- Che palle allora 
- Mah, sai, magari piace anche per questo 
- Come può piacere di non avere il controllo di se stessi? 
- Si vede che per qualcuno certi limiti sono eccitanti. Una sfida 
- Che si può perdere… 
- Anche. Forse il bello è quello 
- Io continuo a non capire 
- Amanda, tu non capisci mai niente! 
- Perché, è indispensabile farlo? 
- Ma perché voi due vi attaccate sempre? - Gulp indica le due donne con un dito, mentre si accende una 
sigaretta che non emette fumo. 
- Cerchiamo piuttosto di risolvere un vero problema: dove si va stanotte?  
- Io dico New York III 
- Naaa, basta 
- White Tokio? 
- Ci sarebbe un posticino in un isola senza nome… non è facile arrivarci, bisogna conoscere dei tipi… 
sentire se ci permettono di accedervi… si fanno feste uniche, laggiù. Si può perfino giocare con dei 
bambini… 
- Roba già fatta, Amanda… 
- Ehi, sapete che Teodorel Cris ha lasciato Vits Iron? 
- Noo! Non dirmelo! 
- Eh sì… 
- Ma non dovevano fondersi? 
- Dovevano 
- Ah, ragazzi, mia sorella è riuscita a creare i due gemelli! 
- Son contento per lei 
- Come li ha chiamati? 
- Ancora non hanno nome 
- A chi assomigliano? 
- A nessuno dei due 
- Io non lo creerò mai un figlio 
- Sempre perentorio tu, Gulp  
- No, davvero. Io voglio divertirmi. Non voglio stare dietro alla famiglia 
- Guarda che avere una famiglia dev’essere una cosa meravigliosa 
- Ah, non lo metto in dubbio. Ma so anche di figli che hanno cercato di farla pagare ai genitori… 
- Perché? 
- Per il fatto che non li abbiano già fatti adulti 
- Che gusto c’è ad avere un figlio già adulto? Non vi pare? 
- Son d’accordo. Ma alcuni di questi figli forse non la pensano così. E rimanere bambini per sempre li fa 
incazzare 
- Su First Life questo non accadrebbe 
- Senti ma perché non la smetti di parlare di sta roba. Oppure, fai che andartene proprio su First Life, và! 
- Io parlo di ciò che voglio - Friedrich si appoggia allo schienale e guarda Amanda e poi gli altri con un 
moto circolare degli occhi, non sorride, non respira. Il ciuffo viola perfettamente scomposto.  
- E perché su First Life non accadrebbe? 
- Perché su First Life si cresce. Si cambia stato, pian piano, si progredisce 
- E poi? 
- E poi si muore 
- Cioè? 
- Si smette di esistere 
- E si ricomincia? 
- No. Dicono di no. 
Il tavolo si ammutolisce. Le ultime parole di Friedrich volteggiano nell’aria come falene stanche. Roteano 
intorno alla luce ovale delle lanterne, sorvolano i piatti sporchi, le sedie basse, i fazzoletti bianchi. Si 
accasciano morenti sul bordo del terrazzo. Si confondono con le membra della notte ormai dilagante.  
Poi la musica digitale che si solleva insieme ai fasci laser dei locali sparati nella ionosfera distrae la 
comitiva dal suo silenzio. 
 
di vitoferro 
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La voce del cuore 

Avevo un bicchiere tra le mani: un sorso e sembrava finita! 
 
 Ma dopo che la goccia arrivava alla gola ecco che mio figlio era di nuovo lì: scaraventato sull’asfalto e 
ucciso dalla ruota della mia moto. Pallido e insanguinato. 
 
 Stringevo il bicchiere forte, sempre più forte, ed ecco che si frantumava. Come i miei sogni. Ecco che la 
mia mano perdeva sangue. Come il mio animo. 
 
Avevo smarrito i miei progetti e i miei ideali. I miei amici; i miei impegni e i miei passatempi. Perché 
avevo perso il mio unico amore.  
 
Respiravo vuoto e parlavo silenzio. Piangevo dolore e vivevo morte. 
 
Tutte le sere uccidevo di nuovo il mio piccolo Lele. Tutte le mattine ero al suo funerale e tutti i pomeriggi 
ero assolta da un giudice ingiusto, che mi aveva lasciata libera perché innocente e aveva così distrutto il 
mio ultimo desiderio: essere punita. 
 
  
 
Ora mi stritolo i capelli, con le mani tremanti. Piango di nuovo sui suoi. Anche se in realtà è solo un 
cuscino, uno strabenedetto cuscino! 
 
Mi rimane una sola scelta: fermarmi a quel giorno fino a quando quel famoso Dio non decide di 
spegnermi o vendicarmi di quello che mi ha fatto fare e buttare via il suo regalo. In qualunque modo. 
Così mi punto la pistola alla tempia ma… 
 
 
La sveglia mi fa sobbalzare. Devo prepararmi. Oggi io e Marco festeggiamo due anni di fidanzamento. 
Faccio tutto in fretta e gli corro incontro.  Gli racconto il mio sogno, piango tra le sue braccia e dopo un 
bacio diventiamo un solo corpo, nudo come una scultura greca. Con molta fatica ora quel sangue è 
scomparso…cancellato da  quel calore e dal ricordo di quella prima notte, due anni prima, sotto le stelle.  
Io e lui: il mio primo ragazzo, il primo bacio, la prima poesia notturna. Ed ecco che stretti in un abbraccio 
ci tuffiamo in “quell’ oceano in cui ogni cosa muta: i colori, le forme, la densità delle cose”. 
 
Così sono le 5e15 di una normale mattina e io sono Suor Rita, sposa di Cristo ormai da sei anni. 
 
Ogni giorno servo il mio Sposo con pazienza, dedizione, fedeltà e  gioia…dopo aver  lasciato tutto! Mentre 
mio padre cercava di farmi cambiare idea, i miei amici mi consideravano una fallita e la vicina di casa 
pensava ad una gravidanza da nascondere o a una delusione d’amore troppo forte, condizionata da 
qualche soap o dal suo scetticismo. 
 
  
 
Ora sorrido pensando a quelle sciocchezze che allora ferivano il mio animo candidamente innamorato e 
cerco il velo per coprire i miei capelli corti. Ripenso il giorno in cui li ho tagliati, quello in cui ho gridato il 
mio sì definitivo ma basta con i ricordi: canto per lodare Dio, con tutta l’anima e tutta la mia voce 
quando…  
 
  
Mi sveglio di soprassalto. Io e Marco abbiamo un appuntamento importante! 
 
Arriviamo in ospedale e… 
 
Un mouse scorre sulla mia pancia,  gelatinosa e fredda. Ecco il cuore del nostro bambino. Ecco le nostre 
lacrime. Per inumidire la terra su cui è piantato il nostro piccolo fiore, che non si è ancora aperto. E 
adesso per un attimo il silenzio. Ora di nuovo un rumore simile al suo battito. Si, è proprio un cuore. Il 
mio. 
 
Quello di una diciottenne che sogna l’amore… 
 
  
 
Rita Faranda. di Luce 
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SEZIONE POESIA 
 
 

 
L'Attesa 
(Inzonnia e Ammore) 
 
Addo' jate pensieri mij, 
ch' a la notte ascite 'nfusi 
mieze 'e sciure nchiuse 
e n'avvincite a ll'arracquà? 
 
Quanto tiempo adda passà 
pecchè vvuje truvate pace? 
Nun ve 'mporta se 'n me piace 
a capa nun facite i' a curcà. 
 
Pecchè jate 'nnanze e areto, 
comm'è ca chillo chiama a chisto 
e tutti quant 'nzsti 
ve mettite a zumbunià? 
 
Pecchè facita 'st'ammuina? 
Nun è certo colpa mia, 
 
eh!  
 
e nemmeno è fessaria 
se io v'aggio purtata ccà. 
 
E' l'attesa! 
 
L'attesa ca schiare ghiuorno, 
quando cu' tutti quanti attuorno 
pe nunn 'o ffà a vedè 
me lasciate sulo a mmè. 
 
Ma tu sulo, pensiero lucente 
rummane sempe all'érta 
sì comm'a na cuperta, 
io dormo, ma tu, pe' niente. 
 
Stai zitto e me guarde 
io te sente fin' a tardi 
cunte 'e nnotte, 'e sere, 'e ll'ore 
p'abbraccià, ohinè, l'Ammore. 
 
 

Traduzione L’Attesa  
 

Dove andate pensieri miei,  
che di notte uscite bagnati,  
e tra i fiori che si devono ancora schiudere  
non riuscite mai ad innaffiarli?  
 
Quanto tempo dovrà passare  
perchè voi troviate pace?  
Non vi importa se a me non piace,  
la mia mente non lasciate coricare.  
 
Perchè andate avanti ed indietro,  
perchè quello chiama questo,  
e tutti quanti insistenti  
vi mettete a saltellare?  
 
Perchè fate questo chiasso?  
Non è certo colpa mia,  
 
eh!  
 
e nemmeno è fesseria  
se io vi ho portato qua.  
 
E' l'attesa!  
 
L'attesa che viene giorno,  
quando tutti quanti attorno  
per non lasciarlo ad intendere  
mi lasciate solo.  
 
Ma tu solo, pensiero lucente  
rimani sempre all'erta  
sei come ad una coperta,  
io dormo, ma tu, per niente.  
 
Stai zitto e mi guardi  
io ti sento fino a tardi,  
conti le notti, le sere, e le ore  
per abbracciare, ohinè, l'Amore. 
 
 
Di Gennaro 
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Vicina 
 
 
 

 
come è bello averti  
vicina. 
sdraiati sul letto. 
il posacenere pieno di cicche. 
cicche usate  
e svuotate della loro essenza. 
è bello fare tardi sdraiato nel letto  
con te. 
con i tuoi piedi freddi che cercano di scaldarsi sui 
miei, 
che  
sono sempre caldi. 
chiacchierare, baciarci e abbracciarci. 
mentre  
beviamo del vino frizzante e dolce. 
mentre facciamo progetti e ci  
scambiamo promesse. 
mi accendo un sigaro. 
tu ti addormenti sulla mia  
pancia. 
ti carezzo la testa, 
i tuoi capelli mi eccitano,  
vorrei averti  
ora, ora e sempre. 
 
di Nicocos 

 

 

 

 

Ultimo Paradiso 
 
 
 

Un soffio di nuvola, 
si cancella il passato 
col rumore di un vento cieco, 
stacchi la spina  
di un televisore mal sintonizzato,  
il mio coltello è sporco, 
non lo cambierò 
è tutta la mia realtà 
e il suo distruttore,  
sono disarmato 
ho posato i miei pensieri, 
il confine blu si allarga 
ad ogni passo, 
le nuvole si muovono, 
sono io a muoverle  
o loro che scappano via? 
 
Non è il mio confine. 
 
Fiumi stradali 
ingurgitano macchine 
che grugniscono fumo 
colori opachi 
dipingono 
torri di cemento vivo 
con gli occhi di insofferenti finestre 
circondano vite 
di neri angeli 
fasciati nelle folle 
che folli urlano 
le bocche spalancate 
di occhi chiusi. 
 
Dorme il loro dio. 
 
 
 
di Moai 
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Viverti immensamente 
 
Vorrei vivere un raggio di sole, 
per poter capire un’insana immensità. 
  
Da sola da questa finestra  
Guardo il mare vicino, 
che con il suo lento ondeggiare  
mi lascia immaginare  
una grande emozione che sboccia, 
e nel momento in cui nasce già muore. 
  
Pensando a te in questa dimensione  
Irreale chiamata sogno, 
intravedo un’avvolgente luce  
che proviene dai tuoi grandi 
e immensi occhi neri 
e riscaldi con questa intensità 
il mio gelido cuore, 
che da tempo è fermo. 
  
Ed ecco ancora un dolore, 
qui nel mio petto  
che più mi stringe  
e più mi rende viva. 
  
Spero di poter ancora  incontrare  
Il tuo sguardo per viverlo intensamente, 
per viverti immensamente  
anche solo per  
un istante,un attimo,un’ora,un giorno. 
  
Se solo io potessi viverti adesso, 
io perderei me stessa 
 
per ritrovarmi in te.       
 
 
                                               
di Lady85    
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amare 
 
Amare 
guardare quel sorriso spegnersi 
nella paura e nel dolore. 
Leggere la tristezza nello sguardo 
di chi mi ha dato la vita; 
mi ha insegnato a donare 
ed a voler bene 
generosamente 
senza aspettare nulla in cambio. 
Sentirla piangere un addio  
imminente 
ogni giorno 
ed assistere impotenti 
al suo consumarsi. 
 E poi perdersi in un altro sguardo 
imparare ogni giorno 
scontrandosi 
e poi ritrovandosi 
vivendo del respiro, del sorriso 
dello sguardo 
di chi mi ha scelto per la vita 
e mi è accanto 
a guidarmi 
e lasciarsi guidare 
confortando e rimproverando 
rintuzzando gli egoismi 
fino ad essere una sola anima. 
 Amare  
guardarsi in quei due occhi 
nuovi e curiosi 
attenti alla vita 
e a questo mondo 
in cui muove i primi passi. 
Vederla cercare noi 
come conforto 
ad ogni caduta 
o tentativo fallito. 
Vivere la gioia  
del godersi questa piccola donna 
del suo donare gioia 
a chi non ha più lacrime 
calore 
a chi è consumato dai brividi. 
  Essere testimoni 
della forza dell'amore 
che ci ha unito 
generando questa dolce frugoletta 
alle sue prime esperienze di vita... 
cerca di leggere nelle lacrime 
che rigano il volto di chi invece ne ha troppa 
e vedi 
che tra moine e sorrisi 
la nipotina giocare la nonna 
coccolarla 
e cancellarle. 
E leggi tra lacrime e smorfiette uno sguardo 
d'amore 
ricambiato  
che dona forza e calore 
speranza e gioia 
a entrambe. 

By free 
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Basta 
 
Basta, basta, forse sarebbe stato possibile provare,  
tentare di cambiare ciò che già era stato scritto,  
se nella melodia antica d'un abbraccio ancora  
si sentiva calore,  
se nell'arrogante potere d'un silenzio ancora  
si sentiva dolcezza,  
se nella piccolezza infantile d'una parola ancora 
 si sentiva speranza,  
se nei pezzi di vetro d'un bacio ancora  
si sentiva amore.  
Adesso basta.  
 
 
DI OndaDautunno  

  
 


